他的确不逃了。

甚至称得上听话之极。

即使当年被抛弃的实为严胜，然可能是妻子的逝去使他如离家那般仍是一人，从而对仅剩的血亲产生了过度的纵容。

很难说是代替，还是回归原位。

他们幼时有过同寝的时候，多是严胜去他那个小房间，严胜的房间于他空旷且有下人来往。

下人见着他们在一块会隐瞒，可缘一去他的房间却是逾矩，如水只能向下流淌而不能逆流。

那三块榻榻米的房间能容纳小小的缘一，也能容纳一样小小的兄长，两孩童窝在同一张被铺里。

因伙食的差异与日复一日的训练，严胜是比缘一更结实的，也更有力气，足够抱起他散着头发而有些毛绒的弟弟。

他弟弟呆呆的，被抱起也不会惊呼，眼眸都少有转动，只是手放膝盖，被他兄长抱起得跟换个位置坐似的。

缘一低着头，他总是低着，见着的都是他人的衣物与四肢，唯独他的兄长会趴着，不成体统地在姑且称作门口的位置。

说着我来找你，我来见你之类我为你而来的话，然后伸出手拉上他的弟弟离开。

无论不变死寂的庭院，还是广阔得风大的屋外，缘一拿着风筝，兄长牵着他走在最前，扎发晃得像芦苇。

兄长的发鬓还未长到遮掩侧脸，弧度还圆润着，那日阳光正好得夺目，以致所有都带着一层虹光般的虚幻。

呼唤的声音如隔着般不清晰，却无端叫人有种落泪的冲动。

而后泪水从眼眶溢出，滑过脸落入发间，他兄长替他擦去，如曾经解开缠绕的风筝线，可握着的手却是新的束缚。

落在眼角的吻带着一种压迫感，从腹部传来，他的视觉能见血肉骨，却没想过有朝一日他人的血肉会在自己体内。

这并非吃食，不是同为生物却非人的动物，过去十余年他曾养过，也吃过，更早之前因差异而少有。

可他的兄长会带来给他，他无法给他实切的物品，那会被发现，但若食物，吃进肚子于他人就是无踪。

就不会被发现，只要不被发现，那就是可以继续的事，即使被发现了，他的兄长还是会来找他。

一如赠予的笛子。

那是制作者都嫌弃的东西，兄长见着时说他还留着啊，音着实难听得缘一收到了新的笛子。

那是崭新且音准的，是更好的，可他还是更爱旧笛子，叫严胜无奈，然爱旧物并无错误，久了总会有感情。

所有的迟疑均因感情而产生。

决定亦是。

正确与错误是之后才能得知的事。

很难说现在是否就能有感结果的对错，当下又是否能觉不会后悔。

可事情就是已经发生了，已经无法挽回，再谈已经没有意义。

不想就说，停下就说，他兄长说着看似给了选择的话，却也是会听的，只要他弟弟不想，兄长就不会强拉他出来。

无论庭院还是田间，室外总是无太大区别，孤身一人时，小小的房间亦是冷清的，无端透着刺骨的寒。

太阳只能投下一块聊胜于无的光斑，伸着手晒着也不会比他自身暖和。

月亮亦是轻纱，没有温度的，只是一层银色，在静寂的黑夜中，远不如突发的声音惊人。

那吓着弟弟的兄长慌忙地道歉着，手无措着这摸摸那摸摸，摸着弟弟少有带凉的手，更是整个把人塞入被窝里暖和。

暖没暖和不知道，反正弟弟是闷得挣扎，冒出个头来喘气，倒是叫人放心了。

随后这大半夜不睡悄摸着出来就为吓弟弟的幼稚兄长，也钻进被窝，作为歉礼般，跟他弟弟挤一个被窝。

严胜一向醒得有钟，不曾懈怠，所以他能自信地说自己明天睡醒再走。

那是与自己不同的手，相似的小手已经有着茧子，相握而染上彼此的温度，直到同度。

缘一看着他的兄长，因躺着而露出侧脸，而后转向看他，用着那张明明相似却又不同的温柔脸庞。

他说他在。

仅此就够了。