最后裴子都点开这个账号的私信，发了简短的一条信息：“谢谢。”随后摁灭了手机。
“然后呢？”
“什么？”裴子都转头。
裴言看着他：“那个人，怎么回复你的？”
裴子都自那之后就很久没有打开微博，通告跑完后就准备考试，上课忙得脚不沾地，他没留意那人有没有回复、回复了什么。
“不知道。也许也是‘哥哥好帅我要嫁给你’这种？”裴子都哈哈一笑。
裴言的视线在他脸上停驻。良久，他垂下眼笑了笑。
“为什么一定是‘哥哥’？”
“因为所有人都不许叫我弟弟。”
“明白，要叫裴大帅哥——哎，好痒，好好好，不叫了……”
两人闹腾了好一会儿，又对了一遍接下来要演的争吵戏，直到很晚才结束。
裴子都原本想留裴言在这儿过夜，奈何那张木板床躺上一个人都岌岌可危，只能作罢。
原剧本中的三年“候场期”，禾塘村发生了许多事。
村小的孩子有几个要升学上初中了；满仔走路越来越稳当，偶尔还能跑一段路；大队慢慢变成了村委会，向怀谷因为劳动积极表现出色，被选为生产队的副队长，也叫村副主任。
程静书因为教书水平高，孩子们喜欢，村民干部们又都看在眼里，所以格外信任，声名远播周边好几个村。
只是玉芬不大好。老人家七十高龄，年轻的时候又活计不断，身体一天不如一天，眼睛只能勉强看到点光亮形状了。
对于裴子都和裴言来说，三年时光只在闭眼睁眼间。但对于这里的村民，却是实实在在的三年，稚子拔节，青年成熟，中年人脸带风霜，老年人日渐颓靡。
裴子都半天下来，见到了不少又眼熟又陌生的村民，也见到了或翻新或拆除的房子。
唯一没变的是村民的简单淳朴。见着裴子都，都要热情地从簸箕里分些花生、田里摘个西瓜、又是舀水冲又是拍干净灰地招呼程老师带回去吃点。
在电影里看和亲眼看是完全不一样的，他忽然有些感慨。
等他真正离开，这个世界又会继续变化成什么样？
裴子都松开玉芬的手，掖了掖薄毯，盖住她干枯瘦削的胳膊，起身走了出去。
「为什么不把这三年拍出来」
「那是连续剧」
「哎，三年弹指一挥间，玉芬再也看不清静书怀谷和满仔的脸了」
「这个背影的镜头语言……我预感静书也要走了」
裴子都刚回到小屋，外面就有人在篱笆外喊：“程老师！好消息，程老师！”
杨红云书记、向大队长，还有好久不见的李干事——现在是乡党政办李主任了。他们站在外头，看见裴子都转头，朝他挥手，“县教委的文件下来了！”
“麻烦你们亲自来找，快请进。”裴子都迎他们进来。
水杯不够，他用碗凑合倒了三杯水，“书记，队长，喝水……李主任，给，还没恭喜你高升呢，改天一起吃个便饭？”
李主任胖了一些，还是戴着眼镜，有些咋呼：“程老师可别恭维我，你这个好消息可比我这差事好呢——红云，你跟程老师介绍介绍，这学校多好？县重点！”
“还不止，听说是县教研室点名要的程老师。”杨红云喝了口水，也是满面红光，“程老师是县里师范毕业的，前不久县里教学比武又拿了一等奖，想不被看到也难喏。”
向炎生也问：“程老师，听说你父母也是自愿支教的老师，还一教就教了十六年？”
程静书经过这么几年，早已经能面不改色地谈起父母了。
“是啊，八零年那会儿回来的。”
李主任直点头，还是那副自豪的表情：“哎呀，你们说，程老师就是低调，从没见他说过呀。”
裴子都没什么喜色，平淡地问，“李主任，县里准备调我去哪个中学？”
“第一中学，县里最好的学校呢。”
“对对对，最好的，教语文。”
“待遇薪酬比咱们这儿好多了，住宿也不用担心，有免费的宿舍——你看，程老师这里连套杯子都凑不齐……”
裴子都看得出来，他们是发自内心地替他有更好的前途高兴。
「静书真要走了……」
「直接be吗？有没有再见面的机会呀[哭]」
「县重点……要说李主任没暗中帮忙我是不信的」
「是啊，虽然静书很厉害，但那个时候的县重点，教得再好也得有点资历和背景吧」
「怀谷估计不会阻止，因为这是为了静书好[苦涩]」
裴子都任由他们说完才开口。
“李主任。”
他语气很平静，像在陈述一件小事，“我想留下来。”
在场三人俱是一愣，随即脸上满是惊愕。
“……程老师，你这是？”李主任最先回过神。
杨书记以为自己听错了，“程老师，你没开玩笑吧？”
“留下来？”向队长奇怪道，“留在禾塘村!？”
裴子都点头，态度温和而坚定：“没错，留下来。”
「啊啊啊啊静书！！！」
「留下来？！」
「我的天……放弃大厂offer做慈善吗[惊]」
「静书认为自己先是程老师，再是程静书[流泪]」
「程静书你是一个纯粹的老师」
“我走了，村小的孩子怎么办？”
他顶着所有人的视线，从那口已经愈发旧的箱子里拿出一沓纸。
“留任申请我写好了，是前三页。我还拟了一份村小翻新扩建的方案书，包括经费申请书，都在底下，一共十五页。”
裴子都说到这才笑起来：“最迟半年就能整修建好。我还听说隔壁村的赵老师退休了，那边的孩子也能先来这儿上课……”
三人看看他，又面面相觑。
就在四人面色各异、相对无言时，门口传来一道清冽的声音。
“我不同意。”