经过第一轮淘汰，剩下三十六名选手。节目组发布第二项任务：
节目从四位导师及一位特殊嘉宾曾饰演的角色中，选取五个经典角色，选手们自由选择心仪角色，为其撰写三千字人物小传，并从人物小传中选取一段内容，自主设计台词动作进行表演，表演时间限时五分钟。导师评委根据人物小传及表演评分，总排名后五位面临淘汰。
三十六名选手中，剩下的十六名女生分别选择两位女导师所饰演过的女角色，二十名男生则分别从剩下的三位男导师饰演的角色中选取。
不出意外，单选择祁毓的就有十个人。
节目组特地隔出五间观影写作室，架上白屏，不间断投放影视片段。
其中一间，十张桌子横竖排开，十名选手撑脑趴桌，或抓耳挠腮、或奋笔疾书，或净干些与学习不相关的事。
后排，祁毓小迷弟戚凌川五指转笔，朝四周环顾一圈，转头望向正在哐哐折飞机的阮辰羽，小声问：“你那个好朋友吴翰怎么没和你选一起？”
警匪动作大戏狂热爱好者·现纸飞机研究工程师·阮辰羽道：“他说想演偶像剧，当霸道总裁，体验有钱人的…嗯…调调。”
“有格局。”戚凌川点头肯定，他探身一把搂过阮辰羽桌上的草稿纸，“你写多少了，给我参考参考……额……”
——白纸黑字，堪堪三行。
“就这？”戚凌川严重鄙夷，“还你。”
又一架飞机落在停机坪上，阮辰羽凑过去，好奇反问道：“你写了多少。”
一张白纸刷地往阮辰羽眼前一亮，明晃晃只有三个字——戚凌川。
“……”
“欸~”戚凌川西子捧心叹道，“偶像的电影太好看了，不知不觉沉迷其中无法自拔，难以动笔，生怕辱没偶像的角色，辱没偶像的角色就是在辱没我的灵魂，所以我得酝酿一下。”
“啊？”阮辰羽一怔，随即反应过来，点头应和，“嗐~就是因为这个原因。”
“可不是嘛。”
“就是就是。”
一天过去，眼瞅着屏幕上的电影都播第三遍了，周围的小伙伴都有不错的进度，除了后排的这两位给自己找借口的后进生。
“啪嗒。”前方传来一声重重的搁笔声，瞬间吸引了所有人的目光。
有人惊呼：“丁珩你写完了？”
丁珩伸着懒腰，随意道：“写完了，应该有三千字，到时候精修一遍，就有四千字了。”
“我艹厉害哦。”“我才写了一页，都写困了。”“学霸呀。”“能不能借我参考参考……”
瞬间好几波人凑到丁珩身边，闹哄哄一片。
阮辰羽举着纸飞机在后面探头探脑，对那三千字的完品十分好奇，紧接着下一秒就被戚凌川拉回桌上。
戚凌川白眼一翻：“别羡慕，还有三天呢，咱们慢慢来。最讨厌提前翻页提前交卷的人了，拒绝内卷，拒绝焦虑，从你我做起，明白吗？”
“明白吧……”阮辰羽盯着他桌上不焦虑的三个字道，“那我们要什么时候写完？”
“让我想想哈。”
“你们围着做什么？”
门口猛地响起一道清冷的声音，众人转头一看，顿时作鸟兽散，回到自己的座位上，一个个如雏鸟般热切地喊着：“祁老师。”
祁毓迈步走进观影室，犀利的目光扫过众人，落在后排那停得满满当当的停机坪上。
被抓包的阮辰羽条件反射地缩了缩脖子，一把将飞机搂进怀里，一股脑塞进桌洞里头，结果扑了个空！
咦，没有！？
——桌板下头形单影只地支了几根铁架子，没有桌肚子！
阮辰羽慌乱地摸索两下，左右一瞅，瞄准受害者戚凌川，一股脑全塞到他怀里。
戚凌川手忙脚乱推回去，气声道：“别别别，粉丝形象我还要粉丝形象呢。”
阮辰羽小声道：“房租，这是房租！救我！”
前方的丁珩站起身，举起手中的纸，朗声道：“祁老师，我写完了。”
祁毓收回目光，走过去：“我看看。”
丁珩期待地看着祁毓，片刻后，祁毓将纸递还给他：“还行，多琢磨一下他是如何做出最后一个抉择的。”
“谢谢祁老师。”丁珩弓腰接过，起身时余光瞥向后排的阮辰羽，眼梢得意一抬。
“祁毓老师，可以帮我看看吗？”
“我也要，不知道有没有抓住点。”
……
趁着祁毓给别人指导的间隙，阮辰羽飞速将纸飞机藏在屁股底下，紧接着和后进生戚凌川默默缩在角落，一同奋笔疾书，临时抱佛脚。
抱着抱着，阮辰羽猛地发现桌上有一道污渍。这道污渍明面上长在桌上，实际上却堵在阮辰羽的脑子上，不把它消灭掉，阮辰羽浑身难受，写不了一个字。
于是他弃佛而去，原地化身清洁工，竖起食指哼哧哼哧开始搓起桌子来。
“叽啾叽啾~”
刚搓一半，忽然一道乌云将打扫现场笼罩起来，呼啦啦刮着寒风。
阮辰羽缓缓抬头，就见他鸟叔不知道什么时候走到他身边，熟悉的冷脸眼刀刮刮往他身上飞。
阮辰羽瞬间想起以前那被支配的恐惧。
祁毓身后，戚凌川不嫌事大地探出脑袋，朝阮辰羽做了个口型：阿弥陀佛~
祁毓抽出阮辰羽的草稿纸：“我看看你写的……”
显然，抽出草稿纸的动作纯纯消耗热量来的，仅有的五行字还没拿到眼前，就已浏览完毕。
祁毓就势塞回去，问：“为什么才写这些？”
阮辰羽眨巴两下大眼睛，脑筋一动，一本正经现学现卖：“因为你的电影太好看了，不知不觉就沉迷其中，我得酝酿一下，否则辱没你的角色就是在辱没我的灵魂。”
他这不算撒谎，前两遍看得确实入迷，纸飞机是在第三遍开始播放时折的。
“……”
周身一片寂静，明显所有人都被这句话雷得不轻。
丁珩低着头狂翻白眼，“辱魂学”创始人戚凌川默默趴回桌上装死。
——一定要叫导演把这段删掉，包括母带，不然等着被喷死吧。
祁毓冷哼道：“那显然你的灵魂罪无可赦。”
阮辰羽捏着草稿纸朝祁毓讨好一笑，祁毓还想说什么，下一秒他眼刀猛地刮向后门。