沈鸢睁开眼的时候，以为自己死了。

这是她最熟悉的感受——战死之后的那种空茫。上辈子，她站在城墙上，看着敌军的旗帜在风中猎猎作响，身后是燃烧的城池，身前是数不清的敌人。她握着卷了刃的长刀，最后看了一眼大梁的天空，然后闭上了眼睛。

她以为自己会见到阎王，或者见到列祖列宗，或者什么都不见到。

但她见到了白色的天花板。

不是帐篷的帆布顶，不是驿站的房梁，不是任何她认识的东西。白的，平的，光滑得像一块巨大的玉石，上面嵌着一个圆形的发光物，散发着柔和却刺目的白光。

沈鸢盯着那个发光物看了很久。她的脑子里只有一个念头：这是哪？

她试图坐起来，但身体像是被什么东西压住了，沉重得像灌了铅。手臂上扎着一根细管子，透明的，连着床边的什么器具，里面有液体在滴答滴答地往下淌。手指上夹着一个发光的夹子，夹子的另一头连着一个方方正正的盒子，盒子上有数字在跳动。

沈鸢的第一反应是——她被敌军俘虏了。

这是她唯一能想到的解释。她被俘了，被关在某个她不知道的地方，身上被绑了什么东西。

第二反应是——不对。敌军没有这种东西。

她在大梁打了十年的仗，见过无数刑具，见过无数囚牢，但从来没见过会发光的夹子、会滴水的管子、会自己亮的灯。

第三反应是——管它是什么，先挣脱再说。

她猛地扯掉手臂上的管子。针头从皮肤里滑出来的瞬间，她感觉到了疼痛，但不重，比她受过的任何伤都轻。然后她拔掉手指上的夹子，那个发光的盒子发出一声短促的“嘀——”，数字变成了零。

沈鸢翻身下床。

腿软。

这具身体比她自己的弱太多。她的腿像是两根面条，撑不住身体的重量，膝盖弯了一下，差点跪在地上。但她撑住了——靠着一股从骨子里透出来的狠劲。上辈子，她断了一条腿还能骑马，这点虚弱算什么？

她站直了身体，开始打量周围。

这是一个很小的房间。不，不是房间，是……笼子？四面都是白色的墙壁，有一扇门，没有窗户。床很窄，铺着白色的被褥，旁边放着一个铁架子，上面挂着那个滴水的器具。空气里有一股奇怪的味道，不是药味，是——消毒水？她在大梁的军营里用过石灰消毒，但不是这个味道。

门开了。

一个穿着白色衣服的女人走进来，手里拿着一个夹板，低着头在看什么。她走了两步才抬头，看到沈鸢站在地上，吓了一跳，夹板差点掉在地上。

“沈小姐！你怎么下床了？你还在输液呢！”

沈鸢看着这个女人，眼神冷得像刀。这是她的本能——面对陌生人，先审视，再判断。这个女人的穿着很奇怪，白色的长袍，头上戴着白色的帽子，脸上带着温和的表情。她的步伐轻快，没有杀气，不像是敌人。

“你是谁？”沈鸢的声音沙哑，带着刚醒来的干涩。

“我是护士啊。”护士走过来，试图扶她回床上，手伸出来，却又在沈鸢的目光下缩了回去，“你易感期晕倒了，家人把你送过来的。你昏迷了一天一夜，身体还很虚弱，不能下床。”

易感期？

沈鸢的眉头皱起来。什么易感期？她上辈子从来没听过这个词。

“什么易感期？”她的声音冷下来，带着将军质问下属的压迫感。

护士被她看得后退了一步，脸上的笑容僵了一下，但很快又堆了起来：“就……就是Alpha的易感期啊。你不是Alpha吗？每个月都会有几天的，身体发热、信息素失控、情绪不稳定……”

Alpha。

沈鸢的脑子里嗡了一声。

Alpha。这个时代的Alpha，和她那个时代的Alpha，是同一个意思吗？她那个时代的Alpha，是希腊字母的第一个。数学里用的。教书先生教过，她不怎么用。不是形容人的。

“我不是Alpha。”沈鸢说，声音平静得像在陈述事实，“我是女人。正常人。”

护士的表情变得很微妙。那是一种沈鸢看不懂的表情——不是惊讶，不是困惑，是……同情？还是无奈？

“沈小姐……”护士的声音放得很轻，像是在跟一个不听话的孩子说话，“你的体检报告上写的是Alpha呀。你看——”

她从夹板上抽出一张纸，递给沈鸢。

沈鸢接过来，低头看了一眼。

纸上印着密密麻麻的字，大部分她看不懂。但有几个字她认识。

姓名：沈鸢。性别：女。第二性别：Alpha。

信息素类型：梅花（冷香型）。易感期周期：28天。

沈鸢盯着那行字看了很久。

梅花？她的身上有梅花味？她低头闻了闻自己——确实有一股淡淡的梅花香，冷冽的，像冬天里开的第一朵梅。她一直以为那是这具身体残留的熏香味道，或者是被褥上的香气。

但不是。这是她自己的味道。

她是Alpha。

沈鸢的手指收紧，纸张在她手里发出细微的声响。她的脑子里一片混乱，像是有千军万马在奔腾。

她做了这辈子最不理智的一件事——她把那张纸团成一团，扔在地上。

“这是梦。”她说，声音很稳，但手指在发抖，“一定是梦。等我醒了就好了。”

她转身走向门口。腿还是软的，但她走得很快，快得护士来不及拦她。

“沈小姐！你不能走！你的身体还没恢复——”

沈鸢没理她。她推开门，走进了走廊。

走廊比病房大得多，也亮得多。头顶上是一排排的发光物，把整个走廊照得如同白昼。地上铺着光滑的、反光的材质，她的拖鞋踩在上面，发出轻微的声响。

走廊里有很多人。

穿着奇怪衣服的人。有人坐在轮椅上，被人推着走；有人扶着墙，一步一步地挪；有人躺在床上，被推车推着从她身边经过。还有人在哭，有人在笑，有人在低声说话。

沈鸢站在走廊中央，看着这一切，觉得自己像是走进了一个疯人院。

然后她闻到了味道。

很多味道。

不是她熟悉的那种味道——饭菜的香味、战场的血腥味、马厩的草料味。是另一种味道。从人的身体里散发出来的。

有人身上是咖啡味，苦涩的，浓烈的。有人是花香，玫瑰的、茉莉的、薰衣草的。有人是木质香，像松树，像檀木。还有人身上是甜味，像糖果，像蜂蜜，像——

草莓。

甜腻的草莓味，从走廊尽头飘过来。

沈鸢的鼻子动了动，身体不自觉地朝着那个方向转了过去。

然后她愣住了。

她的身体在反应。不是脑子在反应，是身体。心跳加快了，呼吸变重了，后颈——她不知道后颈有什么，但那里在发烫。

沈鸢的脸一下子红了。

她不知道这是什么妖术，但她的身体在背叛她。

“沈鸢！”

一个声音从走廊尽头传来，就是草莓味飘来的方向。

沈鸢抬头，看到一个女人快步走过来。

高跟鞋踩在地上，发出清脆的声响。西装——黑色的，剪裁合身，衬得她的肩膀很直。短发，齐耳的，打理得很整齐。五官锋利，眉毛浓而长，眼睛狭长，嘴唇薄而紧抿。整个人像一把出鞘的剑。

气场——

沈鸢的瞳孔微缩。

这个女人身上有一种她很熟悉的气质。那是上位者的气质。是将军、是统帅、是站在万人之上的人。她在大梁的朝堂上见过这种气质，在敌军的将领身上也见过。不会认错。

但这个女人身上的味道——草莓。

甜腻的草莓味，像咬破的第一颗草莓，汁水溅出来的那种甜。

一个气场两米八的人，身上是草莓味？

沈鸢的脑子又乱了。

“你谁？”她问，声音比平时更冷，像是在掩盖什么。

女人在她面前停下脚步，看着她。

她们对视。沈鸢注意到，这个女人的眼睛是深棕色的，很暗，像是藏着很多东西。她看沈鸢的眼神很奇怪——不是看陌生人的眼神，也不是看朋友的眼神。是复杂的，审视的，还带着一丝——

心疼？

沈鸢看不懂。

“你老婆。”女人说，声音很平静，像是在说今天天气不错，“纪棠。”

沈鸢：“…………”

她想说“我没有老婆”，想说“我是直女”，想说“我喜欢男人”。但她的身体不配合。心跳更快了，后颈更烫了。她的脸更红了。

纪棠看着她，眉头微微皱起来：“你脸怎么这么红？”

“……热的。”

“空调开着二十度。”

“那就是冷的。冷热交替，脸红了。”

纪棠的表情变得很微妙。她没再追问，但沈鸢注意到，她的目光在自己身上多停了一秒——不是在看她，是在闻她。

草莓味的信息素又浓了一点。

沈鸢的腿软了。

是真的软了，不是夸张。她的膝盖弯了一下，身体晃了晃，差点站不住。

纪棠伸手扶住她的胳膊。手指修长，骨节分明，力气很大，稳稳地托住了她。

“站好。”纪棠的声音很淡，“你是Alpha，别在外面丢人。”

Alpha。

又是这个词。

沈鸢想反驳，但她说不出来。因为纪棠的手搭在她的胳膊上，温度透过衬衫传过来，她的心跳快得像要从胸腔里蹦出来。

她上辈子在战场上都没这么紧张过。

“走。”纪棠松开手，转身往走廊另一头走，“回家。”

沈鸢看着她的背影，沉默了两秒，跟了上去。

她不知道“家”在哪里。但她知道，跟着这个草莓味的女人走，总比自己站在这里发呆强。

上了车，沈鸢才知道什么叫真正的冲击。

车——这是沈鸢给这个东西起的名字。一个铁壳子，有四个轮子，能在路上跑得比马还快。她坐在副驾驶上，看着窗外的景色飞速后退，手指攥紧了安全带——这个东西叫安全带，纪棠帮她系的，系的时候手指碰到了她的腰，她的耳朵又红了。

“这是什么东西？”沈鸢指着窗外的一栋高楼。那楼高得离谱，至少十几层，玻璃外墙反射着阳光，亮得刺眼。

“写字楼。上班的地方。”

“上班？”

“就是上朝。”

沈鸢懂了。就是办公的地方。但这个时代的“衙门”，也太高了。

“那是什么？”她指着路边的铁轨，上面有一列长长的铁盒子在跑。

“地铁。地底下的火车。”

“火车？”

“烧煤的，跑得很快。”

沈鸢沉默了。她觉得自己像是一个刚出生的婴儿，什么都不懂。这种感觉让她很不舒服。她是将军，是万人敌，是站在食物链顶端的人。她不应该什么都不懂。

但她的确什么都不懂。

“纪棠。”她突然开口。

“嗯。”

“我是不是疯了？”

纪棠的手指在方向盘上顿了一下：“为什么这么问？”

“因为我看到的所有东西都不合理。”沈鸢的声音很平静，但每个字都说得很慢，“铁盒子跑得比马快，玻璃房子比城墙还高，人身上有味道，还有——你是我老婆。”

她转过头，看着纪棠的侧脸。

“我不认识你。但我的身体认识你。”

纪棠的手指收紧了，指节泛白。

“什么意思？”

“我闻到你的味道，心跳会加速。”沈鸢的声音很轻，“后颈会发烫。腿会软。”

纪棠沉默了很久。

“那是信息素匹配。”她的声音很淡，“我们的匹配度很高。你的身体在反应，不是你的错。”

“匹配度？”

“就是两个人的信息素合不合。匹配度高的人，会互相吸引。”

沈鸢皱眉：“就像……两个人看对眼？”

“差不多。”

“但我是直女。”沈鸢说，“我喜欢男人。”

纪棠的嘴角动了一下，像是想笑，但忍住了。

“你现在是Alpha。”她说，“Alpha的身体，有自己的想法。”

沈鸢没说话。她低头看着自己的手——这双手上辈子握过刀，握过缰绳，握过千军万马的指挥权。但这辈子，这双手在发抖。

不是因为害怕。是因为愤怒。

她的身体在背叛她。

“我不是Alpha。”她对自己说，声音小得像是自言自语，“我是沈鸢。我是女人。我是正常人。”

纪棠听到了。但她没说什么。

她只是把车开得更稳了一点。

到家的时候，沈鸢站在门口，又沉默了。

这不是“家”。这是宫殿。

不，比宫殿还夸张。整面墙都是玻璃的，能看到里面的楼梯和灯。门是金属的，没有门栓，没有锁孔，只有一个亮着光的方盒子。

纪棠把手指按在那个方盒子上，门开了。

“指纹锁。”纪棠说，“你的指纹也录进去了。以后直接按就行。”

指纹？什么东西？

沈鸢没问。她不想再暴露自己的无知了。

她跟着纪棠走进去，踩在光滑的木地板上，抬头看着天花板上的灯——不是油灯，不是蜡烛，是一种她从未见过的光源，亮得像是把太阳搬进了屋子里。

客厅很大，比她上辈子住的将军府还大。沙发是软的，坐上去会陷进去，她上辈子没坐过这么软的东西。对面是一块巨大的黑色板子，纪棠按了一个小盒子上的按钮，板子突然亮了，里面有人在说话、在动。

沈鸢差点从沙发上跳起来。

“这是什么东西？！”

“电视。”纪棠坐在对面，翘着腿，表情很平静，“会动的画。假的。不是真人。”

沈鸢盯着电视看了十秒，确定里面的人不会走出来，才慢慢坐回去。

“你们这个时代的东西，都是妖术。”她下结论。

纪棠的嘴角抽了一下：“不是妖术。是科技。科学发展了几千年，就有了这些东西。”

“科技。”

“对。”