他把手伸过来，拳头慢慢展开。掌心里躺着一个棒球。但不是普通的棒球——缝合线是金色的，在阳光下亮得晃眼。球面上用精致的书法写着一行字：“信任你的眼睛，跟随你的心。”

宋振看着那颗球，没说话。皮革的颜色很深，不是新球的亮白，是那种被时间浸润过的、温润的米色。缝线的手工很细，每一针都匀称，能看出来不是机器做的，针脚的间距有一点点不一样，起针的地方收了两道，像怕它散开。

“皮革是爷爷留下来的。”阿翔说，声音很轻。

宋振的手指在球面上停了一下。他能感觉到皮革的温度，应是被阿翔握了很久，掌心捂热的。金色缝线凸起的触感贴着指腹，细细的，硬硬的。

他看了很久。

然后他把棒球轻轻放在膝盖上，转身从背包里掏出一个东西。一条手链，深蓝和浅蓝两种颜色的线交织在一起，中间串着一颗小小的、光滑的白色石头。线编得很密，每一节都匀称，起头的地方收了两道，像怕它散开。

“之前答应给你的。”宋振说，把手链递过去，“打球的时候把它压在护腕下面，就不会勾住装备了。希望它能给你带来好运。”

阿翔看着那条手链，看着深蓝和浅蓝的线缠在一起，看着中间那颗白色的小石头，在光里发亮。他把左手伸出来，手腕朝上，放在宋振面前。宋振低下头，把手链绕上他的手腕，拉紧，系了一个结。不长不短，刚好贴着他腕骨的弧度。

阿翔把手腕翻过来看了看。深蓝和浅蓝的线在他皮肤上衬得很明显，那颗白色的小石头滑到手腕内侧，贴着脉搏跳动的地方。他握了一下拳，又松开。手链没动，稳稳地贴在那里。

“那说好了。”阿翔说。

宋振看着他。

“永远。”阿翔说，“做对方的灵魂搭档。”

宋振没说话。他把那颗金色缝线的棒球从膝盖上拿起来，握在手心里。皮革的温度还在，是阿翔的体温。

“嗯。”他说。

风吹过来，把湖面的碎金吹散，又聚拢。芦苇弯了一下腰，又直起来。远处的山还是青的，近处的水还是蓝的。阿翔把手腕翻过来，又看了一眼那条手链，然后把手揣回口袋里。宋振把棒球放进背包最里层的隔层，拉好拉链。

两个人并排坐着，谁都没说话。耳机里的歌已经换到了下一首，吉他声还在，滴滴答答的，像水母在深海里慢慢游。