她晚上给兰登打电话的次数越来越多，有时候整夜都不想挂断。兰登笑道：“宝贝，你是不是很想它，是不是？”

她缩在被子里，睡裙翻到肚子上面，听到他说那句话时根本没有反应过来，“什么？”她甚至眼睛都抬不起来，晕乎乎的，呼吸都没有平复。而后过了几秒钟，她听到兰登在电话那头轻轻地笑，她意识到他到底在说什么。

她的脸立刻烫了起来，“兰登，你在说什么呀！”

他对着电话听筒吻了她，“宝贝，你知道我在说什么，等我回来。晚安。”

电话挂断了。她低头看着通话记录里那个名字，旁边显示着通话时长：四十七分钟。

她锁了屏幕，将电话放进外套口袋，然后换上一套相当陈旧的衣服，拿起钥匙出了门。

夜晚的空气比傍晚时分更凉了一些。她走过几条熟悉的街道，穿过一盏又一盏路灯投下的光晕，在第二次拐入那条分支的巷子时，脚步比上一次更笃定。

那扇暗色的门依然半掩着，里面的人比上次更多了。

折叠椅已经不够坐，一些人靠在墙边站着。那个穿着旧衬衫的男人，上次站在前面发言，此刻正站在一张临时搭起的讲台后面。他的头发比上次见面时更白了一些，眉头紧锁着。

他站在一张临时搭起的讲台后面，目光扫过在场的人，沉稳有力，“今晚在这里的人，都已经是常客，或者听朋友提起过。我不会再说那些‘规划文件里没有写你们的意见’之类的话。因为你们也明白。”

“今天我想说的是，我们为什么要聚在这里。”

他停了停，像是在等那些话落到每个人的位置。

“那些贵族们，手握着图纸和资本，把‘基础设施’包装成一个听起来利国利民的口号，好让议会通过他们的法令。他们将大片的土地圈占起来，变成只有少数人才能进入的度假区、高尔夫球场、狩猎场。他们叫它‘开发’。我们叫它‘驱逐’。”

他说“驱逐”这个词的时候，声音没有提高，但那个词的末尾很紧绷，让人觉得非常沉重。

“这些土地的用途，并不是为了让更多人拥有自己可以停留的空间，而是为了让已经拥有许多的人，拥有更多。所以我们坐在这里。不是为了推翻什么，不是为了对抗谁。而是为了不让那些声音彻底消失。我们要让那些规划图纸的边角，也有人用笔写下‘不同意’三个字。”他讲完之后，地下室安静了片刻。然后有人开始鼓掌，掌声短促而克制。

后排有人站起来发言，声音有些哑：“我父亲的那块地，现在建了度假村，我父亲拿到了一笔钱，但他再也没有回过那里。回不去了。”前排的一个女人低头说了一句：“我家的地被征了之后，我母亲搬进了城里一间小公寓。她直到去世都在说，她想种东西。可是连阳台都窄得放不下花盆。”

万妮娅坐在靠后的位置，听完了所有人的发言。她忽然想起祖母的双手，那是一双干燥而温热的双手，会给她煮汤，她也会跟她说着那个年纪听不懂的话。她跟万妮娅说过，他们这些人，从一个不自由的地方，到了另外一个看起来更自由的地方，但最后才知道，有些失去的，没有办法用新的弥补。

负责人正准备继续开口宣讲，忽然一阵密集而沉重的脚步声从头顶传来。