傍晚的暮色漫进屋内，田木言系着浅色系的围裙，正站在厨房慢条斯理地给自己准备晚饭，锅里的粥咕嘟作响，暖意一点点晕开。口袋里的手机突然震动起来，屏幕上跳动的“陆时安”三个字，让她手上的动作顿住，眼底闪过几分意外。

这是离开厦门之后，陆时安头一回主动给她打电话，算起来，两人已经许久未曾联系。常言道来者是客，更何况是曾经悉心待她的前老板，如今人家难得来北京一趟，于情于理，她都该尽地主之谊请人吃顿饭。田木言没有丝毫犹豫，当即在电话里敲定了吃饭的地点，挂了电话后，匆匆关火，简单整理了一身得体的衣物，没多做修饰便出了门。

田木言向来是个守时的人，向来习惯掐着时间抵达约定地点，从不迟到，也不会刻意早到显得局促。可等她推开那家西餐厅的门，一眼便看到了靠窗位置的陆时安，他早已落座，身姿挺拔地坐在那里，显然已经等候多时。

陆时安也第一时间注意到了推门而入的田木言，见她朝着自己走来，立刻起身，动作从容又礼貌，伸手贴心地帮她拉开了身侧的椅子，举止间尽是绅士风度，分寸感拿捏得恰到好处。

待田木言入座，侍者上前递上菜单，陆时安没有先翻看，而是目光温和地看向她，语气平缓又得体：“想吃什么？尽管点。”

田木言心里有些受宠若惊，连忙摆了摆手，语气带着几分客气的疏离：“该是我问你才是，你是客，我做东，你来点吧。”

说着，她便伸手将桌上的菜单轻轻转到了陆时安跟前，姿态恭敬又妥帖。陆时安也不推辞，指尖翻开菜单，目光快速扫过，没有过多迟疑，便合上菜单，抬头对着一旁等候的侍者开口，点了两份招牌红酒鹅肝煎牛排套餐。

点完正餐，他再次抬眼，目光落在田木言泛红的耳尖上，笑意沉了几分，语气放缓，带着几分随性的引诱，缓缓开口问道：“喝点酒如何？这家店的红酒口感顺，配牛排刚好。”

田木言没有多想，此刻心里没有太多顾虑，再加上本就没开车，索性坦然点头应下：“好啊，反正我没开车，没事。”

“那就开瓶红酒。”陆时安抬手，轻轻打了个响指，召唤来服务生，熟练地询问了红酒年份与口感，简单交代后，便让侍者前去开酒，全程从容利落，尽显成熟男人的沉稳。

这家西餐厅是北京圈内有名的高档餐厅，主打私密优雅的环境，餐品口味也堪称一绝，田木言平日里谈公事，或是需要体面待客时，都会选在这里。陆时安是她的前老板，身份体面，约在这里既不会显得怠慢，也能保持合适的距离，在她看来，是再妥当不过的选择。

时隔许久未见，再次面对面坐着，田木言越发觉得，眼前的陆时安周身气质愈发沉稳，举手投足间，都是历经世事的成功男人独有的气场。他向来待人谦和有礼，说话做事都让人觉得舒服，可这份谦和之下，始终隔着一层若有似无的距离感，让人难以真正靠近。

据田木言之前在律所共事时的观察，陆时安外形出众、能力出众，身边从来不乏主动示好、大胆追求的女人，可这么多年，没有一个人能跨过那道无形的界限，走到他的心里。工作中的陆时安，因为律师的职业缘故，逻辑清晰、言辞犀利，总能在法庭上侃侃而谈，给人一种滔滔不绝的强势印象；可褪去职场的光环，生活里的他，反倒偏向沉默内敛。

将近三十岁的男人，这份沉默从不是木讷，而是历经沉淀后的通透，自带一种让人移不开眼的成熟魅力，沉稳又深邃，这一点，田木言一直都在心里默默认可。

两人相对而坐，暖黄的灯光落在两人之间，沉默里多了几分说不清的缱绻。田木言指尖轻轻蹭着瓷杯边缘，抬眼时眼神软了不少，率先轻声开口，语气少了几分客套，多了几分亲近：“什么时候来的北京？也不提前说一声。”

陆时安眸中始终带着温和的笑意，眼神澄澈，看着田木言缓缓开口：“来了一周了，过来处理一场棘手的官司，一直抽不开身，今天才算忙完。”

田木言闻言，眼里露出几分真切的关切，声音放软了些，顺势追问：“这样啊，那处理得还顺利么？”

陆时安双手交叉，轻轻搭在下巴处，身子微微前倾，睁大双眼看着田木言，眸子中的笑意更深了几分，带着几分自信的狡黠，反问道：“你说呢？

看着陆时安眼底笃定又自信的笑意，田木言瞬间了然，以他的专业能力，这场官司自然是顺利解决了，没有丝毫悬念。

陆时安指尖抵着唇角，笑意慵懒又勾人，目光直直落在她脸上，语气轻缓地逗她：“刚见一面就赶着我走，看来我这个前老板，在你心里一点分量都没有。”

平日里向来沉稳的陆时安，突然这般近距离打趣，田木言脸颊瞬间发烫，眼神闪躲着不敢看他，心跳莫名快了半拍，一时窘迫得说不出话。正巧这时，侍者捧着开好的红酒走了过来，她连忙借着倒酒掩饰慌乱，起身弯腰时，发丝轻轻扫过桌面，抬手给陆时安倒酒，动作轻柔又带着几分局促。

平日里向来沉稳寡言的陆时安，突然这般打趣，让田木言有些不习惯，瞬间陷入尴尬，脸颊微微发烫，一时之间不知该如何回应。正巧这时，侍者捧着开好的红酒走了过来，打破了这份尴尬，田木言连忙接过侍者手中的红酒，主动起身，给陆时安的酒杯里缓缓倒上，动作轻柔。

“好啦，不逗你了。”陆时安见状，也收回了打趣的心思，拿起桌上的红酒杯，轻轻品了一口，醇厚的酒香在舌尖散开，他才缓缓开口，语气恢复了平静，“我明天一早的飞机回厦门。”

“这么急着回去？”田木言抬眸看他，眉眼间带着几分真切的不舍，声音轻轻的，“也难怪你一直这么忙，要是在北京能歇歇也好，这行程也太赶了。”

陆时安放下手中的红酒杯，脸上的笑意渐渐收敛，正了正神色，身子微微坐直，面向田木言，语气沉了几分，带着一丝不易察觉的伤感：“我没有朋友在北京，孤身一人过来，孤身一人离开。不过……我的两个妹妹，现在都在北京。”

田木言满脸诧异，下意识开口：“妹妹？我一直以为你是独生子。”之前在律所共事时，她还听同事张平八卦过，说陆时安是家里的独子，从未听过他提及过妹妹。

陆时安的目光渐渐变得深远，望向窗外的夜色，眼神里多了几分复杂的情绪，口吻也低沉了不少：“倒不是亲妹妹，是异父异母的妹妹，早年家庭变故，我出国之后，便很少联系了，这么多年，也没怎么见过面。”