钟闻野缓缓摇了摇头，道：“有用的。”

“我看见你，就会好一点。”

这近乎撒娇的话，却以一种确切无疑的口吻说出来，听得许辞眼皮突突直跳，还好是左边。

贺时一到底教了钟闻野什么东西？许辞有些焦头烂额。

就算是再小口，这一杯板蓝根茶到底还是喝见了底。

许辞从钟闻野手中接过杯子，起身，看见他动了动嘴唇，一双眼睛里的光像熄了似的，蒙上一层阴影，却不敢再说挽留的话。

鬼使神差地，许辞的手从门把往上移，关上了房间的灯，再把床头的台灯调暗，重新坐回了凳子上。

“睡吧。”他无奈地叹了口气。

“我看着你睡着再走。”

-

“呼”

许辞站在院里，同手同脚地抡动着手臂。

大晚上的，他却感觉一阵灼热的燥意，浑身的精力没处发泄，在这里搞上了“晨练”。

钟闻野的小屋窄得要命，就算是坐在床边和坐在门口也差不了多远。

均匀的呼吸声洒在房间里，许辞连一点声响都不敢出，被一种难言的感受折磨着，看着钟闻野安静睡去。

背后传来细碎的脚步声。

许辞闹心道：“你怎么还装睡啊，我刚走，又不是故意食言的，现在回去还不成吗。”

他回头，发现来人不是钟闻野，而是方聿。

“你把我认成谁了？”方聿笑着问，脸上的复古圆镜并没有给他带来任何的学究气息。

他总是喜欢装，又装什么都不太像。

“没谁。”许辞撇撇嘴，“你怎么还在这。”

“散步啊。”方聿学着他的样子挥了挥手臂，“导演组的工作间离这又不远。”

许辞故意气他，“哦，你跟齐家木睡？”

方聿满脸嫌恶，“我也不是谁来都行的好吗。”他顿了顿，冲许辞眨了下左眼：“但你可以。”

许辞懒得理他，倚在栏杆边上吹风。

带着凉意的气息卷走了白天全部的燥热，再过一段时间，连晚上都不会有这样的风了。

湿润的，带着树叶和泥土的芬芳。

许辞抬头望向天空的星星。

夜晚澄澈，乡下的星星总比城市里看到的要多得多，聚集在一起闪烁着，也分不清个数。

当“美”足够多了，连星星都会不值钱。

许辞感觉自己的情绪又在往深渊里滑，也不看方聿，随口道，“说点什么，你平时不是很能讲吗。”

方聿盯着仰头数星星的许辞看了一会，续上了他的故事。

“后来男主经历艰苦磨难，所有人都讨厌他，只有女主一直对他不离不弃。男主严苛的妈妈历经这事，也终于认可了勇敢坚韧的女主。后来他们办了好大好大的婚礼，所有人都在给他们祝福，从此幸福一生。”

许辞鄙夷地看着他，“你这是网文还是童话故事，流星花园现在已经不流行了。”

“少看点这东西吧，不符合你的人设。”

“我什么人设？”方聿好奇地问道。

许辞认真思考了一会，“这要看是在谁面前。”

“在公众面前，你是年轻有为的企业家，虽然我们这行天然就排斥AI的加入，但不可否认，旧体制总要革新，不能墨守成规。”许辞耸耸肩，“有机遇才有挑战。”

“你几岁来着？”许辞偏过头问方聿。

“二十六。”方聿的声音有些发涩。

“二十六。”许辞重复了一遍，群星依旧在他的眼眸中闪烁。“多了不起啊，多少人二十六的时候还一事无成呢，你已经在很多圈子崭露头角了。”

“还有什么人脸什么识别的，不都是很有用的技术吗。”

方聿沉默了一会，自嘲地摇摇头，“你知道钟闻野二十六的时候在干什么吗。”

“已经接手钟磬集团一年了。”他自问自答道。

许辞奇怪地看着方聿，“你跟他比什么？”

许辞正色道：“人比人得死，货比货得扔。人就像植物，大家都不一样。什么时候开花，什么时候结果，都有自己的节奏，用不着跟其他的比。”

院子里又静默了半晌，微风卷积着残存的花瓣在地上打着旋。

“我知道钟闻野为什么喜欢你了。”方聿道。

他低着头，院子里的水龙头一直在滴滴答答地伴着奏漏水。

许辞怕浪费，就在下面放了个盆接着，几个小时就积了满满一盆。像一口被人遗忘的古井，倒映出皎洁的月亮和许辞比月亮更明澈几分的脸。

方聿就借着这点水里的倒影凝视着许辞，他看见许辞露出一抹笑。笑意刚刚漾开，就被一滴落下的水打皱，化作一道道涟漪迅速扩散。

等方聿抬起头时，许辞脸上的笑意已经消失不见了。

“我跟他认识太久了。”

许辞叹了口长长的气，目光沉静而悠远。

“与其说喜欢，不如说是习惯。”

“我们都习惯了有对方在身边，就算提分开，一时也难免不适应。”

方聿思索着许辞的话，上前低声道：“你真的跟他分手了？”

“单方面。”许辞淡淡道。

方聿笑了一声，“怪不得。”

“那你说完了我在公众面前的，还没说我在你面前的呢。”

“我在你面前，又是什么样的人？”

许辞觑了他一眼，上下打量了一番道：“是言语轻佻的精神病。”

“哈哈哈哈哈哈”方聿笑得极为开心。

躲在廊下的人晃了一下，露出半个衣角。

“有这么好笑吗？”许辞谨慎地向后挪了几步，心道果真有病。

“有的。”方聿笑得腰都弯了下来，看着许辞将蓄满水的盆子倒进缸里，对躲起来偷听的钟闻野，挑衅似的做了几个口型。

也许的今夜的月光太过澄澈，照得所有人的心思都无所遁形。