狂风，烈火，浓烟，摇摇欲坠的棚屋。

火舌狰狞舔上陈旧腐朽的家具，迅速蔓延吞噬一切，面颊上传来剧烈的刺痛，耳边是自己粗重的喘息。

泪水未及涌出眼眶就蒸发成水汽，喉咙口像堵了一块炭，每一次呼吸都有浓重的血腥味儿。

他拼命拖拽着昏迷不醒的女人在炼狱中爬行，破旧窗牖裹着火焰轰然垮塌，砸下来的火苗呼啦没过脚踝，灼痛锥心。

力气在铺天盖地的灼热中迅速蒸发，可通向门口的路那么漫长没有尽头。家具在焚烧中哔剥作响，一颗头颅无力垂落在肩上，耳边飘来一缕幽幽的叹息，温柔唤：默默……

他竭力扭脸，望见火光中女人一张泛出青灰色的脸，紧闭双眼不知何时悄然睁开，是黑洞洞的两个窟窿，几乎要贴到他脸上，眼眶里缓缓淌下猩红的血泪——

“啊——！！”

时默蓦地睁眼，发黄皴裂的天花板扑入眼帘，耳边仿佛还残留着尖叫的回声，嘶哑难听，像野兽凄厉的哀嚎。

时默大口大口喘息着，喉咙口的灼痛没有随梦境破碎而缓解，依然疼得厉害，隐隐尝到血腥味儿。他瞪大了眼睛望着天花板，一滴泪从眼角倏然滚落，悄无声息没入被冷汗浸透的鬓发。

枕边手机突然响起，时默撑着身体慢慢坐起来，仰起脸竭力平复了呼吸，然后接通电话放到耳边。

“起床了没宝贝儿？”

男生清亮含笑的声音穿过电磁在耳边响起，笑眯眯说：“我快到了，给你带了早餐。”

时默不言，目光在枕边搜寻一圈，抓起一只黄铜小铃铛凑近手机，轻轻一晃。

“叮当。”

“好哎。”男生说，“我在停车，你帮我开下门。”

“叮当。”

“好乖。”男生低笑，挂掉了电话。

时默面无表情坐了一会儿，下床去拧开了门锁，转入洗手间接了杯水仰头漱了漱喉咙，再吐出来时水里夹杂了一缕细小的血丝，在陈旧发黄的陶瓷水池中稍稍一旋，就被冲进了下水道。

时默视若无睹，接连漱了两三下，低头捧了水泼到脸上。

入冬后早晨的自来水冰凉刺骨，时默微微打了个颤，面颊上被灼烤的幻痛终于压下去几分，他抹了把脸，扶着水池抬头看向镜子里。

雾蒙蒙的镜面倒映出他自己——苍白消瘦的一张脸，头发乱蓬蓬，压着一双死气沉沉的眼睛；右眼下一粒小痣像是不小心溅上去的血，红得刺目；嘴唇干裂起皮，也没什么颜色。

枯槁颓唐，像个活鬼。

时默盯着镜子里这张脸沉沉看了半晌，眼底露出一点厌恶，拧开水龙头一撩，一蓬水花泼上镜面然后缓缓滑落，将暗淡光影中那张脸切割得扭曲模糊，越发难看。

外头走廊上一道脚步声渐行渐近，听着马上要进门。时默垂了眸，挽起袖子来挤牙膏。

傅清禾拎着一大兜早餐推门而入，叫了声：“默默，在哪儿呢？”

没人吭声，靠门洗手间里头传来一点窸窣响动。

傅清禾伸手推开门瞧了眼，就笑了，说：“快刷了牙来趁热吃。”

时默叼着牙刷回头看了他一眼，腮帮子鼓起来柔软的弧度，唇角一点白白的牙膏沫。

洗手间光线灰暗，时默肤色苍白，头发漆黑，唯有眼尾一点红痣鲜艳欲滴，又纯又媚，说不出的妖冶勾人。

傅清禾本来转身要走，被他看了这一眼，又停住脚，斜斜靠在门框上笑吟吟看他。

他生得高大，五官英俊矜贵，身上衣服款式看着简单，从面料到剪裁却无一不精致，左耳上戴了枚耳钉，红宝石镶钻，在门口暗淡光线里也掩不住逼人的贵气。

和这间简陋陈旧的出租屋格格不入，与单薄苍白的时默看起来也是两个世界的人。

看他刷完牙了，傅清禾这才拎着东西离开，一眼瞥见床铺上被褥凌乱，枕头边放着手机和铃铛。他不由拎起铃铛来摇了摇，在清脆的叮当声里想象几分钟前时默趴在床上跟他打电话的样子。

一定又乖又软，那画面只是想一想，心里头就热热的，生出几分蠢蠢欲动的搔痒。

他追时默的时候学校里人人都说不般配——一个是南城百年世家养出来的贵少爷，英俊倜傥，豪车出入，高高在上；一个呢，却是靠助学贷款和助学金才能上得起大学的穷小子，无父无母，还是个哑巴，也就一张脸生得几分惊艳。

这怎么配呢？

傅清禾却不这么想。配不配的那是跟正儿八经谈婚论嫁的对象才够得上说的事儿，可谈恋爱管这些做什么，不就只看他自己乐意不乐意。

单人床边有个书桌，胶水粘上去的桌纸皱巴巴的，上头乱糟糟堆着几本书、几张设计稿，一只玛瑙雕成的手把件儿压着纸，旁边滚着一截已经用到很短的铅笔。

小吝啬鬼。

傅清禾肚子里戏谑了一句。他刚把人追到手，对时默正热乎，看他什么样儿都觉得可爱，也不嫌弃，屈尊纡贵地亲自动手把桌子清干净，从保温盒里把吃食一样样拿出来摆好。

时默趿拉着拖鞋从卫生间啪嗒啪嗒走出来，傅清禾回头招呼：“我家阿姨做汤包手艺一绝，快过来尝尝。”

热水器前天坏掉了，房东迟迟不来修，时默弄湿了毛巾胡乱擦了下，对自己下手也没个轻重，锁骨上红了一片，旧毛衣松松垮垮挂在肩膀上，越衬得他清瘦单薄。

傅清禾盯着他那两片锁骨看，时默仿佛没发现，径直走来拉开椅子坐下，扫了眼桌上的早餐。

一笼汤包一笼蒸饺热腾腾地冒白气儿，两样小菜清爽精致，鸡蛋羹金黄嫩滑，豆浆杯子已经插好了吸管，傅清禾给他递过来筷子。

时默接在手里，看看他又看看饭，意思是你不吃？

“我吃过了。”傅清禾说，“我四叔出差回来了，早上家里做饭，不吃不行。”

豪门大族规矩大。时默就不管他了，自己专心致志吃起来。

傅清禾坐在床沿上看他。时默低着头小心翼翼挑破了汤包，白雾热腾腾喷出来，氤氲虚渺，他的脸浮在薄雾中，肤色白净，睫毛黑长，眼尾一粒小痣鲜红欲滴。

漂亮倒还在其次，傅清禾总觉得这青年身上有种独特的韵味，沉静、清冷，仿佛只可远观不可亵玩，偏偏眼尾红痣又添三分妩媚，矛盾得很神秘。

像传统水墨画里用墨笔勾勒出来的枯荷，意蕴深远，颇有些“任是无情也动人”的味儿。

他看得太久，时默抬眸默默看他，黑漆漆的眸子冷淡幽深。

傅清禾嘴角动了动，一笑，挪开眼睛不看了。