“来找你？”你皱起眉，“他们找你做什么？”

阿尔瓦的目光微微偏开了一瞬，然后又移回来，保持着那种让人恼火的镇定：“他问我愿不愿意一起。就算我不愿意……他们的目的已经告诉我了，一时半会儿也不会杀我灭口。我想了很久，最后同意了。”

你盯着他看了好几秒，脑子里嗡嗡作响。

诺顿就这样把谋反的事情告诉了阿尔瓦？就这样让他加入了？你想起诺顿那张总是带着三分笑意的脸，想起他说话时那种不咸不淡的语气，忽然觉得后背有点发凉。

这不是一个简单的营救计划。这是谋反。是逼宫。是要把理查德拉下皇位的事情。

而阿尔瓦，你那个正直的、从不会越雷池一步的老师，居然同意了。

“这宫里太乱了。”你说，声音比你自己预想的要冷静得多，“蜡皇才刚……现在又闹这一出。会有很多人受牵连的。”

你没有说出口的是：会有很多人死。

你没有什么救世主的大责任心。你从来不是一个会为了天下苍生赴汤蹈火的人。但你见过太多无辜的人被卷入权力的漩涡里，被碾碎，被吞没，最后连名字都没能留下。如果可能的话，你想阻止这一切。不是出于什么高尚的理由，只是因为你不想再看到那样的画面了。

“我不能跟你走。”你说。

阿尔瓦的表情终于有了一丝裂痕。他皱起眉，那种皱法你见过很多次——在他发现你做错了题却不愿意改正的时候，在你执意要做某件他认为不明智的事情的时候。那是一种混合了担忧和不赞同的表情，但这一次，里面多了一些你从未见过的东西。

“太危险了。”他说，声音比刚才重了一些，“你不能去那边。”

“我要去理查德那里看看。”

“你疯了？”阿尔瓦的声音骤然拔高了一点，然后又迅速压下来，像是被什么力量拽回了冷静的边缘。他往前走了一步，离你更近了，近到你能闻见他身上那种淡淡的墨香，“现在那边是战场。你会死的。”

“所以呢？”你仰头看着他，“我就跟你走，然后躲起来，看着伊塔和诺顿把理查德杀了，看着这宫里血流成河？看着那些无辜的人——”

“你不欠任何人。”阿尔瓦打断你，语气罕见地带着一丝急躁，“你已经被关在这里这么久了，你没有义务——”

“我没有义务。”你承认，“但我想去。”

阿尔瓦看着你，那双蓝色的眼睛里翻涌着某种复杂的情绪。他张了张嘴，似乎想说什么，但又咽了回去。然后他做了一件让你意外的事情——

他伸出手，握住了你的手腕。

不是那种轻柔的、试探性的触碰。他的手指收得很紧，指节分明的手掌裹住你的腕骨，力道大得像是在害怕你下一秒就会消失。你能感觉到他掌心的温度，温热的，带着一层薄薄的茧。

“别去。”他说，声音低得像是从喉咙深处挤出来的。

你低下头，看着他的手。阿尔瓦的手。你曾经无数次在课堂上看着这只手在黑板上写字，看着它翻动书页，看着它在茶杯边缘停留。你从未碰过它，从未想过有一天它会这样紧紧地、近乎固执地握住你的手腕。

你咬咬牙。

然后你抬起头，看着他的脸。

阿尔瓦比你高出不少，你需要仰着头才能看清他的表情。那张清瘦的脸此刻绷得很紧，眉心拧出一个浅浅的褶痕，嘴唇抿成一条线。他的眼睛里有一种你从未见过的光，像是某种被压抑了很久的东西终于快要溢出来了。

你忽然想到一个主意。一个有点卑鄙的、不太光彩的主意。

但你管不了那么多了。

你反手抓住他的袖口，往后退了两步，把他带向门边。阿尔瓦被你拽得踉跄了一下，下意识地松开了你的手腕，但又立刻伸手扶住了你的肩膀，像是在确认你还在这里。

你的后背抵上了冰冷的门板。你仰头看着他，从这个角度，你能看见他下颌的线条，能看见他喉结微微滚动的样子。

“老师。”你开口，声音比你自己预想的要轻，要软，“你看到我的信了，是吗？”

阿尔瓦的身体明显僵了一下。

你看着他微微睁大的眼睛，继续说下去，一字一句的：“你想和我一起逃走，对吗？远离这个纷争之地，到一个谁都不认识我们的地方去。你是为了这个才答应的，对不对？”

阿尔瓦没有回答。他偏过头，试图躲开你的视线。他的眼睛垂下去，看向地面，看向你的肩膀，看向任何可以落脚的地方，就是不敢看你。

你不让他逃。

你伸手捧住他的脸——你注意到他的脸颊比你记忆中的要瘦了，颧骨的轮廓更分明了——把他的脸扳回来，强迫他看着你。

“老师。”你说，声音轻得像一声叹息，“您一定是喜欢我的吧。”

阿尔瓦的呼吸停了一瞬。

你能感觉到他脸颊的肌肉在你掌心下微微绷紧，能感觉到他的温度在升高。他的睫毛颤了颤，像一只被困住的蝴蝶。

“如果不喜欢，”你继续说，声音稳得连你自己都觉得意外，“这种失败了就会死的谋反，你为什么要参与？你没有任何能求助的人了，所以你只能和诺顿、伊塔他们一起孤注一掷。你怕不怕？你一定怕。但你还是来了。你告诉我是为什么。”

沉默。

长久的沉默。

房间里只剩下你们两个人的呼吸声，交织在一起，分不清是谁的更快一些。

然后阿尔瓦低下头。

他没有偏开头，没有躲闪。他只是低下了头，额头慢慢地、慢慢地靠近你，直到他的前额抵上了你的。你能感觉到他呼吸的温度拂在你的脸上，能看见他的睫毛在你眼前投下的阴影，能看清他眼睛里那些细微的颜色变化。

他叹了口气。

那声叹息很轻，轻得像一片羽毛落在水面上，但你听出了里面所有的东西——疲惫、无奈、挣扎，还有一种终于放弃抵抗的释然。

“你已经嫁为人妻了。”他说，声音低哑得几乎不像他的。

你差点被他气死。

该死的回避型人格。该死的阿尔瓦。该死的在这种时候还要用这种冠冕堂皇的理由来推开你。

“我可以和诺顿和离。”你说，声音里的怒气藏都藏不住。

阿尔瓦的瞳孔微微震动了一下。然后他脱口而出：“这对八皇子太不公平了。”

你看着他。

他看着你。

你忽然觉得有点累了。

不是身体上的累，是一种从骨头缝里渗出来的、让你整个人都软下去的疲惫。你看着他认真到近乎固执的表情，看着他因为担心伤害别人而把自己逼到绝境的样子，忽然觉得，也许，也许你从一开始就不应该对这个人抱有任何期望。

“那就请老师别拦我。”你说，转身去拉门闩。

但你的手还没碰到门闩，就被他的手抓住了。