他说：“你知道信里写的什么？”

她摇摇头，说：“不知道。他让我带你来，没让我看。”

他把信递给她。

她看了看，又递还给他。

她说：“他让你来找他。可他死了十年了。你怎么找他？”

他不知道。

他也不知道。

他只知道，他得找到那个答案。

那个“少了一个人”的答案。

那个“那个人是我，也是你”的答案。

他看着她，说：“你知道什么？”

她说：“我知道的不多。可我知道，你师父死之前，见过一个人。”

他问：“谁？”

她说：“一个太监。姓赵，在御书房当差。”

他愣住了。

姓赵，御书房。

那个人，他知道。

是那个太监。

那个看了六封信、烧了六封信、说“六个人，够吗”的太监。

他说：“他见过我师父？”

她点点头，说：“你师父临死前一天，他来过。他们说了很久的话。说什么，我不知道。可我知道，你师父死之后，他来过这个院子。”

她顿了顿，说：“他在井边站了很久。然后走了。”

他听着，心里忽然亮了一下。

那个太监。

他知道什么？

他是不是也知道这封信？

他是不是也在等？

等什么？

他不知道。

可他忽然想，也许他该去找那个太监。

那个姓赵的太监。

那个在御书房当差的太监。

那个看过所有信、烧过所有信、知道所有的人。

他也许知道答案。

他抬起头，看着翠儿。

她说：“你想去找他？”

他点点头。

她说：“我帮你。”

他愣了一下。

她说：“我是宫女，能去的地方比你多。我帮你打听他，帮你约他。”

他看着她的眼睛。

那双眼睛还是那么静。可那静里，有东西。

像是真的想帮他。

又像是别的什么。

他说：“你为什么帮我？”

她说：“因为你是师父的儿子。”

他愣住了。

师父的儿子？

师父说，他救他，因为他像她。

可师父没说，他是他儿子。

她说：“你不知道？”

他摇摇头。

她看着他，眼睛里有东西。像是可怜他，又像是别的什么。

她说：“你师父，是你亲爹。”

他站在那里，脑子里一片空白。

亲爹？

师父是他亲爹？

怎么可能？

他从小没有爹。他娘死的时候，他十岁。他娘从来没提过他爹是谁。他以为他爹死了。

可现在，她告诉他，他师父是他亲爹。

他想起师父。

想起他救他的那天。

想起他养他的那些年。

想起他教他的那些事。

想起他临死前抓着他的手，说那句话。

“有一天，你会用上的。”

原来不是“用上那些信”。

是用上这句话。

用上这个秘密。

用上他。

他站在那里，看着那封信，看着那几个字。

“那个人是我，也是你。”

他是他儿子。

他是那个“也是你”的人。

他忽然想哭。

又哭不出来。

只是站在那里，在月光下，在井边，在师父住过的院子里，看着那封信，看着那几个字。

看着看着，天亮了。

翠儿站在旁边，一直没说话。

太阳升起来，照在院子里，照在井上，照在他身上。

他抬起头，看着那片光。

忽然说：“我懂了。”

她问：“懂什么？”

他说：“他让我找的，不是我自己的答案。是他的答案。”

她没说话。

他继续说：“他让我找那个少了一个人的答案。那个人是他。他少了一个人。那个人是我。我少了一个人。”

他顿了顿，说：“他让我找他。”

她看着他，眼睛里有东西。

她说：“那你找吗？”

他说：“找。”

他把信折好，放进怀里，转身往外走。

走到门口，他忽然停下来，回过头。

她说：“还会再见的。”

她站在井边，站在阳光里，看着他。

那双眼睛还是那么静。

可那静里，有东西。

像是等到了。

又像是送走了。

他转身，走了。

走出那个院子，走出那条夹道，走出那片月光，走进阳光里。

他往前走，走着走着，忽然停下来。

他想起一句话。

师父在信里写的。

“等你懂的那天，来找我。”

他懂了吗？

他不知道。

可他得找。

找那个答案。

找那个人。

找师父。

找他自己。