“我有老师教。”温亦湳没理他，带着她的“手机”老师就进厨房了，步子还带着点赌气的意思。

时易坐在沙发上，听见厨房里冰箱门开了又关，然后是一阵塑料袋窸窸窣窣的声音。他回房拿着手机出来，划开屏幕，点开微信。周正发了好几条消息，他懒得看，滑到下面，忽然看见温亦湳的头像——转账，三千。备注写的是“房租”。

他走到厨房门口，门开着，能看见她站在灶台前面，正举着手机，大概在看什么教程。

他举起手机说：“你这是打算住多久？”

温亦湳回头，看到屏幕上的转账信息。她站在原地，手里举着手机，想着他的问题，忽然发现自己从来没认真想过这个问题——她到底要住多久？

“先给这么多，走得时候多退少补吧。”她说。

时易睫毛垂落，轻轻一点，表示知道了，低头把钱收了，转身出去了。

他在客厅坐着，回复着手机里的消息，大都是问他接不接活，他逐条扫过，偶尔顿一顿，简短回复几句。看到合适的就应下，剩下的都回绝了。

他看了眼时间，已经很多天没去老头子那边去了，想着今天下午去一趟。他从通讯录里翻出修车铺老板的手机号打了过去。

“陈叔，下午我晚点去，我去趟后山。”

电话那头顿了半秒，传来浑厚的男音：“铺子里也没啥活，今天不来也行。”

修车铺就在镇上老街口，敞着半扇铁门，铺子里堆着轮胎和各式扳手，墙皮被熏得发暗。这里来修的大多是自行车、电动车，再就是摩托车，偶尔来辆汽车，也多是抛锚凑活修修，很少有大生意。

平时也不忙，给他开工资也从不算的精细，没合同、不打卡，全是脑子里记着，到了月底给他现金。

有时候活多就多给他几张，活少也不亏着他，钱不多，凑活生活也是够的，况且，时易的手艺，他清楚，值得这些钱。

陈叔把电话挂了，坐在铺子前的摇椅上，摸了一根烟点上，他吸了一口，缓缓吐出烟雾，视线里的山逐渐清晰。

镇上没几个人知道后山那老头和这孩子的牵扯，也没人关注这些，大家只忙着做自己的事情，鸡毛蒜皮的闲话倒是传的飞快。小镇的日子向来如此，热闹归热闹，冷漠也归冷漠，各人顾各人，谁也不多探旁人的深浅。

在旁人眼里他就是一个爹吃牢饭，妈精神病自杀的孤儿。他和他相处时间不能说长，但总比镇子上那些无关紧要的人多了解他一点。

后山那老头，膝下无儿无女，花了大半辈子的积蓄让时易读完了高中。他忙碌了一辈子，没享过清福，也没能走出这座山，一辈子省吃俭用，攒下的一分一厘都砸在时易身上。

以前也有人问过他这么做为了什么，他和时易非亲非故的，攒了半辈子的钱，自己不花都给了一个外人。他也只是坐在门槛上，抽着旱烟，嗓音被岁月蹂躏地像砂纸：“我年轻的时候大字不识几个，没能走出这山，现在老了也走不动了。但他不一样，他还年轻，他现在就应该好好读书，然后考出去，再也别回来。”

他知道时易身上发生了什么，那会儿几乎人尽皆知，就连住在半山的他都有所耳闻。那时候时易才九岁，人生才刚刚迈步。他不想看着这孩子被毁了，就自己出钱供着他读书。但他的积蓄不多，没支撑多久，后来他就开始四处借钱，趁着身子骨还能动弹，做做苦力，一块一块地攒。

起初时易并不接受，那时的他梗着脖子，红着眼，硬是不肯要一分钱。九岁的孩子，已经懂得了穷，懂了自尊，更懂了平白无故的恩惠，受不起。

他也不强求，悄悄把学费交到学校，连同书本费和吃饭的费用一起交给了她的班主任。时易性子倔，尝试用逃课去打工，不吃学校的饭菜这种幼稚的方法和他做对抗。

他也不恼，他知道这种状态他坚持不了多久，且不说没人要九岁的小孩干活，就是不吃饭这一条也够他受的了。

很快这次小小的反抗，以时易失败告终，他看在眼里，没有斥责他，也没有哄着他，只是跟他说：“先活着，再讲骨气。”

时易像是听进去了，开始接受他释出的善意。那点少年的倔强，终究在日复一日的沉默付出里，一点点软了下来。他不再推拒，只是把所有感激都咽进肚子里。

时易心里比谁都清楚，这笔帐，他这辈子都还不清。

他不求时易将来报恩，不求养老送终，只盼着这孩子能借着书本，走得远远的，去过他这辈子都没见过的好日子。

但时易还是没走出去。

不是考不上，也不是不想走。

高考出成绩那天，时易把录取通知书藏起来了，告诉老头他没考上，老头知道后，闷了好几天，没骂他，也不理他，只在夜里重重的咳，咳到五脏六腑都快吐出来了。

时易就坐在旁边给他拍着背，也不说话。

他心里清楚这份情太沉重，他迈不出离开这一步。

走了，就是丢下。丢下这个在他最惨的时候，义无反顾接住他的人。老头没丢下他，他也不能。

于是就继续留在小镇干活，偶尔去县城市区做工。时易试着将他接下来住，但他不愿意，时易也不强求，后来但不管多忙多累，隔几天就会往后山跑一趟，给他添置些衣服食物，帮他砍好这段时间要用的柴，从未间断。

时易可怜，那老头也可怜，终究都是这糟烂生活中身不由己的人。

———

时易挂断电话后，从通讯录又翻出一个电话，打了过去，铃声响了很久，终于在快自动挂断时，那边接起来了。

“喂。”声音沉稳、略哑，语速偏慢，还拖着长长的尾音。

“永福，你电话是埋你地里了？这么久才接。”时易懒懒散散地开口，带着点惯常怼人的劲儿。

“你这小子，怎么跟我说话呢，没大没小的！”电话那头老头中气十足地说，然后又解释道：“刚刚在打点地里的菜，到时候长出来，你拿点回去。”

“谁稀罕你那几棵菜，我又不是没地方买。”时易嗤笑一声。

“买的哪有我种的好。”常永福哼笑一声，“你打电话来干什么？”

“没什么，就和你说一声我下午去看看你。”

“臭小子，要来直接来就行，打什么电话，电话费挺贵的。”常永福嘴上嫌弃到，但心里还是忍不住开心。

“我这不是来问问你缺什么，我给你带上去点。”时易把玩着遥控器，漫不经心道。

“什么都不缺，上次你买的还没吃完呢。”常永福故作严肃地念叨，语气里还带着点嗔怪，心疼他乱花钱，“你人来就行，我晚上给你炒俩菜，都是刚摘的新鲜货。”

时易立刻嗤笑一声，半点不客气地拆台：“得了吧，您那菜天天浇粪水，我可不敢下嘴。”

“你懂什么，这才是纯天然。”常永福被噎的笑骂。

“行行行。”时易敷衍道，“下午见，挂了。”

————