这片森林里，除了他们四个人，没有任何活物的气息。

没有鸟，没有虫，没有那些应该在泥土和落叶层里爬来爬去的小虫子。

兔子是被北冥从溪边抓来的，但它不是这片森林里原生的。

很明显，它是从别的地方来的，或者是从物资箱里逃出来的。

总之，这片森林没有一个活物。

诡异又荒谬。

言弋睁开眼，把手从树干上收回来。

他的手指上沾了一层薄薄的树皮碎屑，灰褐色的，像灰尘。他拍了拍手，那些碎屑从指缝间飘落，在绿色的光线下闪烁了一下，然后消失在地面的落叶层里。

他走回篝火旁边，坐下来，从物资栏里拿出一瓶水，拧开盖子，喝了一口。

水是凉的，从喉咙一直凉到胃里。

言弋低下头，看着自己左臂上的夹板。木棍和布条绑得很紧，紧到皮肤被勒出了一道道红痕，但骨头已经不疼了。

就像他已经习惯了云渡的存在一样。

这个念头从脑子里冒出来的时候，言弋自己都愣了一下。

习惯。

这个词用在他和云渡之间，是不是太早了？

他们认识的时间不长，真正相处的时间更短。但那种感觉就像他已经认识云渡很久了。

那种久像是默许的，久到不需要语言就能理解对方的意图，久到不需要眼神就能感知对方的情绪。

言弋把水壶放回物资栏，双手撑在膝盖上，身体前倾，盯着篝火。

火焰在他的瞳孔里跳动，橘红色的，像是一只被困在玻璃瓶里的萤火虫。

他想起了云渡说的那句话。

——“我救的人是你，所以不怕。”

这句话被他翻来覆去地想了无数遍，每一遍都会在他心里留下一个不同的痕迹。

第一遍是温热，第二遍是滚烫，第三遍是灼伤，到后来，那种感觉变成了一种钝痛。

他从来没有被人这样对待过。

从来没有。

他身边的人，要么敬畏他的能力，要么利用他的能力，要么害怕他的能力。从来没有人像云渡这样。明明什么都不知道，明明只是一个新人玩家，明明身上带着足以让任何人躺下的伤，却还站在那里，挡在他面前，把所有危险斩断。

言弋伸出手，握住了那把银白色的工兵铲。

铲柄上的血已经干透了，变成了一层褐色的硬壳，摸上去像粗糙的石头。但那些血是云渡的。

不是在隧道里沾上去的，而是在更早的时候，在裂缝另一侧的战斗中，从云渡的手上流下来的。

言弋把铲柄贴在掌心里，感受着那个粗粝的触感。

他突然很想去看一眼云渡。

不是因为担心，不是因为别的什么，就是想看一眼。

言弋站起来，走到帐篷旁边，蹲下来，轻轻拉开拉链。

帐篷里很暗，绿色的光透不进来，只有篝火的橘红色光芒从拉链的缝隙里渗进去，在地上画出一道细细的光线。

云渡躺在睡袋上，身体蜷缩着。他的脸朝向帐篷的入口，眉毛微微皱着，嘴唇微张，呼吸很轻。

言弋看着他，看了很久。

他伸出手，手指悬在云渡的眉骨上方，没有落下去。和之前在裂缝另一侧的时候一模一样。

想触碰，又不敢触碰。

他把手收回来，拉上帐篷的拉链，站起来，走回篝火旁边。然后，他坐下来，把工兵铲横放在膝盖上，双手交叠在铲柄上，下巴搁在手背上。

他看着森林，看着那些发光的苔藓，看着那片安静的、空旷的、没有尽头的绿色。

他听到了一声狼嚎。

很远，很远，远到像是从另一个世界传来的。

言弋的身体绷紧了，手按上了铲柄。

但那声狼嚎没有再出现。

森林重新归于安静。

只有溪水的声音。

叮叮咚咚。

清脆又悦耳。

言弋的目光再次落在云渡的脸上，看着他那张带着擦伤，带着血污的脸颊，突然，他做了一个决定。

他点开系统面板，从物资栏取出了一袋湿纸巾。

然后，扯出一大张，慢慢地，慢慢地，靠近云渡。

湿纸巾接触云渡脸颊的时候，他稍稍皱了皱眉，迷迷糊糊地虚着眼睛看了一眼面前的人，然后又再次重重地闭上了。

言弋一点一点地擦拭那些污水，血水……最后露出了那张犀利的脸颊。

熟睡中的云渡，毫不意外的，是安静的，是温柔的。

不像他在战斗中那样的锋利。

而是带着一种属于人类原始的野性。

不得不说，他的眉眼生的很好，一张脸放在人群中，也会是最闪耀的那一个。

直到擦出了干净的脸，言弋才丢掉湿纸巾，就这么静静地看着云渡，视线转到了红润的唇瓣上。

言弋摸了下自己的嘴唇，脑子里一直在反复放映他吻上云渡时候的心跳。

咚、咚咚。

他，肯定疯了。言弋是这么想的。