和梁声昀父母的晚餐，祝西栾迟到了十分钟。
梁叔和孟姨对此没有任何意见，只关怀祝西栾最近心情好不好，腿有没有再痛。
不过也没有就祝西栾身体情况问太多，好像知道他不喜欢谈论这些。
梁声昀的父母，有极度体贴人的情商，和恰到好处的温情，祝西栾感动之余，更多的还是愧疚，尤其是和坐在他身边的梁声昀对上视线时。
他在餐桌上吃得心不在焉，胃像一团泡在酸汁中的海绵，讷讷不敢言。
但梁声昀父母自发给了他合理的台阶，病中人没有胃口是很正常的事。
天刚擦黑，两人乘车离去，临走前叮嘱梁声昀几句。
“一定要好好照顾弟弟”、“小栾太瘦了，让营养师好好给人补补”，又建议“是不是找医生调理调理身体比较好”。
这一趟过来，俩人把半山别墅的镇宅小狗“没礼貌”送了过来，边牧犬和祝西栾不熟，但大概知道他是个暂时没有任何攻击力的人类，吊儿郎当、昂首挺胸地站在祝西栾轮椅边。
祝西栾盯着它看，耳朵却竖起来听赵孟之和梁沣讲话。
他听得认真，也听丢了魂。
孟姨和梁叔是极好的人，祝西栾想着。
梁声昀一如既往顶着那张没什么表情却也挺生动的脸，送他父母上车。
风把室外的冷气卷了进来，气温到晚上又下跌。
祝西栾出神着，冬天快要到了，渡宜市是一座会落雪的城市，梁声昀少年时一定陪他在门前堆过雪人。
“要不要上楼看电影？”梁声昀阖上屋门。
“嗯？”祝西栾回神。
别墅内的佣人不多，正在收拾餐桌，不远处传来轻缓的脚步声和碗碟磕碰的动静，梁声昀说话声音放得低：“......不是去影音室。”
“哦……”祝西栾莫名回头望了眼餐厅的方向。
“去房间看。”
“好……”祝西栾收回视线，他发现自己开始没办法拒绝梁声昀的邀请了。
临上楼前，照顾祝西栾的护工给他递来药和水。
“......”他叹了口气，不太想吃，但还是接过，全都吞进了胃里。
又是一部让人昏昏欲睡的电影，音乐电影的形式，只有时不时高昂的歌唱声才会让祝西栾心情有所起伏。
他残忍地给自己和梁声昀之间找不同——
看，他喜欢的，我不仅不喜欢，还会看睡着……我成为不了他的soulmate，应该要有更合适的人去匹配梁声昀。
但祝西栾又很割裂，当电影里主角在海边结束一支舞，向前亲吻另一位主角，说出“是第一次嘛”这样的台词后，祝西栾糊涂的，也单纯地念了一遍这句话。
“你是第一次嘛？”
念完后脑子才跟上嘴，觉得不应该问，但已经说出口了。
“什么？”梁声昀靠在床头，两人盖着不同的被子，但身体的距离很近。
祝西栾就说“没事”，他无力梳理自己的情绪，只是往落地窗外看，夜色黢黑，枝桠被风催逼着摆动。
梁声昀侧目看向他，从影音室出来后，祝西栾就保持了这样一种呆呆的，淡淡的模样，他望着外面，像一间承重墙在碎裂的房子。
梁声昀伸手去摸他头发：“我是。”
祝西栾胸口轻轻起伏了一下，叹出一口不想被人看见的气。
“要抱嘛？”梁声昀问。
他看到祝西栾眨了下眼，又看了窗户一会儿，而后下巴侧过来一点。他的头发又长了，一直没剪，发尾微卷地垂在肩头，发丝挡住一部分侧脸，让他脸看起来小而精致，但也许是消瘦下去的缘故——梁声昀每天都见他，所以看不出具体哪里瘦了——只是觉得他的黑瞳仁变得明显，盛着一汪不深不浅的忧郁。
祝西栾唇色更浅淡，像苍白的面皮上勾勒出的几条草线。
他微微抿嘴笑了一下，但因为双眸的缘故，又不像笑的样子。
梁声昀也不知该说什么，做什么。
但祝西栾对他有一定的依赖，片刻后，他就像难过得挨不住，要寻找一处支撑，歪倒身体，靠过去。
过了片刻，他又抬头，亲了亲梁声昀。
动作没有之前那么激烈，温和的，断断续续地嘴唇相依，留下一些湿湿的柔软触感。
大概只有几秒，梁声昀在怔愣后刚抬手搂住他肩膀，祝西栾就退开了。
他像忘记给俩人的关系做一个定义，于是不清不楚地说了句：“对不起。”
“亲完了说对不起？”梁声昀低声反问。
“我是真的觉得对不起，可你又不让我说。”祝西栾诺诺道，他又打了个哈气，“我很困了......”
祝西栾下肢泛麻无力，自己躺下有点麻烦，梁声昀没有动手帮他，看他双手撑着床，折腾片刻才躺好，又要把被子盖平整。
这被子不听话，动作间还有一条小腿露在外面，祝西栾没法抬腿去蹬一脚，又想撑起身，梁声昀这才倾身过去，帮他盖好。
祝西栾就笑了下：“我可能再也站不起来......”
“每回变成这种样子我就会这样想，虽然最后都站起来了，但这回我还是满脑子这种想法。”
梁声昀“嗯”了一声。
“你再、再了解我看看，我连你喜欢的电影都看不进去。”
梁声昀一时无言，小幅度蹙眉：“困是因为你吃的药有副作用，祝西栾，你不清楚吗？”
“难怪......”祝西栾才想起来似的应声。
他眼皮沉重地眨了眨眼，意识几乎要坠入梦境前，又被一道声音勾了回去。
“可以站起来的，会好。”
梁声昀说的话像催眠师，祝西栾整个脑袋都沉下去，害他没来得及怼一句“你什么时候成医生了”。
后面几天梁声昀呆在家的时间少，连续的会议占据了他一天大半的时间，他没有说，但祝西栾看得出，他已经尽量把可以带回来的工作都带回来了。
祝西栾怪自己太麻烦，不想让他两头跑，在周一早餐时说：“能不能把我学校的画运过来，然后分一个房间给我当画室。”
梁声昀看他一眼，点点头，犹豫几秒，才说：“不要太累。”
祝西栾咽下一口粥，说“好”。
梁声昀比他吃得快，站在餐桌边系衬衫的领带。
祝西栾吃粥的速度莫名变慢，转开头：“你以后不要在别人面前系领带。”
说完了，又有点后悔，但这种话说出口也找不到找补方式。
梁声昀自上而下盯着他。
祝西栾苦笑了一下，拿着碗遮住脸。
“你算别人吗？”
“我住在这呢。”
梁声昀把桌边的椅子推回原位，搭在办公椅上的外套滑落在地，他弯腰捡起，抖了一下挂在臂弯。出办公室时，梁声昀往窗瞥了一眼，高楼上，景色尽收眼底。
天在下雨，连绵的大厦依旧灯火通明，一扇扇流淌着水痕的四方窗户却像一座城市的疲惫信号警示灯，时钟已过八点，灯光水雾蒙蒙地闪烁不止。
梁声昀驱车回家，带着雨汽和凉意，把挂着水珠的伞放在玄关，阖上门，梁声昀往里走去，见了盛姨立刻问：“他一直在睡？”
“下午三点开始，睡了六个小时了，晚餐也没起来，中途我叫过他一次，倒是醒了，但一直喊困，又睡回去。”
“他药有没有不小心多吃。”