次日，孟砚之如约而至，与张允一同前往观雨字画社。张允兴致勃勃，一心扑在那幅新得的“顾白真迹”上，并未留意家中微妙的气氛。

而张夫人，却是几乎一夜未眠。那件金缕百花穿蝶云缎裙如同一个不祥的符咒，不断在她眼前闪现，与记忆中那被焚毁的衣裙重叠，勾起她深埋心底的恐惧与厌恶。她无法确定孟砚之送出这件衣服，究竟是可怕的巧合，还是别有用心的暗示。尤其是，孟砚之今日再次登门，更让她心中的不安达到了顶点。她绝不允许任何潜在的威胁靠近她的月儿。

两人正准备动身前往观雨字画社。忽闻下人来报，称太常寺有急事需张允即刻处理。张允虽觉扫兴，但公务不敢耽搁，只得对孟砚之告罪道：“孟侍读，实在抱歉，衙内忽有急务，需老夫即刻前往。可否请侍读在此稍候片刻？老夫去去就回，定不耽误你我品画之约。”

孟砚之从容起身，拱手道：“张大人公务要紧，尽管前去。在下在此等候便是。”

张允匆匆离去，书房内便只剩下孟砚之一人。他负手而立，看似在欣赏墙上的字画，心神却格外清明。果然，不过一盏茶的功夫，书房门被轻轻推开，张夫人端着一盏新沏的香茗走了进来。她今日气色似乎不大好，眼底带着一丝难以掩饰的疲惫与忧虑。

“孟侍读，久等了。先用些茶吧。”张夫人将茶盏轻轻放在孟砚之手边的案几上，声音依旧保持着惯有的疏淡，但那份刻意维持的平静下，似乎涌动着不安的暗流。

孟砚之接过茶盏，道了声：“有劳夫人。”他敏锐地察觉到，这是一个不同寻常的时机。

张夫人并未立刻离开，她沉默片刻，仿佛下定了某种决心，抬起眼，目光直视孟砚之，语气带着一丝不易察觉的试探与紧绷：“孟侍读昨日赠予小女的衣裙，实在太过贵重，妾身代小女再次谢过。只是……那衣裙的样式花色，颇为独特，不知孟侍读是在哪家绣坊订制的？妾身瞧着，倒不似如今京中流行的款式，反而……有些眼熟。”她紧紧盯着孟砚之，不放过他任何一丝反应。

孟砚之何等敏锐，立刻便察觉到了这看似寻常问话下的试探与惊疑。她心中雪亮，那件衣服果然触动了张夫人最敏感的神经。她不动声色，端起茶盏，轻轻撇了撇浮沫，语气平和如常：

“夫人客气了。不过是觉得那花样别致，适合月儿这般年纪的小姑娘，便在城中随意寻了家绣坊定制。至于款式……”她略作沉吟，目光坦然地对上张夫人的视线，仿佛只是单纯回答她的问题，却又在话语中埋下了更深的意思，“或许是那绣娘参照了些……旧时的图样吧。毕竟，有些东西，即便过去许久，也总会有人记得，您说是不是，夫人？”

他这话说得云淡风轻，听在张夫人耳中却如同惊雷！“旧时的图样”、“总会有人记得”，这几乎是在明示，他知晓那衣裙与过往的关联！她端着托盘的手指猛地收紧，指节泛白，脸色瞬间褪去了几分血色，虽然她极力克制，但那瞬间收缩的瞳孔和微微颤抖的呼吸，已然将她的震惊与恐惧暴露无遗。

孟砚之将她这难以掩饰的反应尽收眼底，心中最后一丝疑虑也烟消云散。张允，就是害死云雀的凶手！而张夫人，显然是知情者，并且因此生活在长久的恐惧与压抑之中。

看着张夫人那强自镇定却难掩仓惶的神情，孟砚之心中明了，她恐怕是误会了自己，以为自己是与张允“志趣相投”之辈，或者更糟，是冲着她的女儿月儿而来。

她放下茶盏，声音压低了些，带着一种奇特的、令人安心的沉稳，继续说道：“夫人请放心。在下虽与张大人同好丹青，但也深知，何为底线，何为不可为。月儿小姐天真可爱，理应平安喜乐，无忧无虑地长大。任何风雨，都不该波及到她。”她话语微顿，意有所指地看了一眼内院的方向，声音更轻，却字字清晰，“有些路，走错了便难回头。但若有人愿意在歧路上拉一把，或许还能见到柳暗花明。夫人若是日后……遇到什么难处，或需人搭把手，或许，可以派人到城西济世堂，寻一位名叫阿离的药女递个话。”

这番话，如同黑暗中递出的一根绳索。张夫人猛地抬头，难以置信地看着孟砚之。他话里的意思再明白不过，他与张允并非一路人，他知晓张允的丑恶秘密，他理解她的恐惧，他承诺不会伤害月儿，甚至……愿意在关键时刻，提供帮助！

巨大的信息冲击和情绪转变让张夫人一时有些恍惚，但她在深宅后院里磨练出的心智让她迅速冷静下来。她仔细回味着孟砚之的每一句话，每一个眼神。他那清正的目光不似作伪，那隐晦的承诺更像是在绝境中给她指出了一条可能的生路。