助听器又响了一下。

沈听晚的手还停在耳后，指腹贴着外壳，白灯下那枚小小的机器亮着绿点，可传进来的声音断成几截。

陆灼弯腰捡起错题纸，放回桌上。

“先关一下。”

沈听晚看着她的口型，按下开关。

世界一下子退远。

空教室里的风声、走廊拖椅子的声响、楼下门卫的哨子，都被隔在玻璃外。她能看见陆灼在说话，却只剩唇形。

陆灼拿笔写：

“疼不疼？吵得厉害吗？”

沈听晚摇头，写：

“不疼。杂音。断续。”

陆灼把手机拿出来。

“维修店电话有吗？”

沈听晚翻出保修卡，卡角被她夹在文具袋里，保存得很平整。陆灼照着号码拨过去，走到教室门口听。

对面接得慢，店里有客人说话声。

“你好，助听器新配不到一个月，出现断续电流声。明天期中，能不能今晚看？”

陆灼停了停。

“明天上午也行。”

她的脸色往下压了些。

“考试后最快？不能临时检测？”

沈听晚坐在桌边，看不清电话那头，只能看陆灼的嘴越抿越平。

陆灼挂断，把手机放回桌上，写：

“最快考试后送检。今晚只能让你重启、换电池、清洁导声管。”

沈听晚低头，从包里拿出备用电池和小刷子。

陆灼看着她熟练拆开电池仓，忽然说不出话。

这套动作沈听晚做过太多次，熟到不用看说明书。别人考试前检查笔和准考证，她还要检查一只可能随时背刺她的耳朵。

沈听晚换完电池，重新戴上。

她打开开关。

一开始还好，过了半分钟，那道杂声又从左耳钻进来，断一下，续一下，夹着尖细的电流声。

她把助听器取下，掌心收拢。

陆灼写：

“明天考试有语文，指令能看黑板。英语听力麻烦。”

沈听晚写：

“还有监考口头提醒。”

陆灼在桌边坐下，指尖点在纸面。

“我们找陈老师。”

沈听晚笔尖停住。

“现在？”

“现在。”

沈听晚看了一眼窗外，走廊灯已经关了一半。

她写：

“太晚了。”

陆灼把空教室申请单拿起来。

“陈老板还在办公室批卷。他给了空教室，就得承受售后。”

沈听晚低头写：

“我爸会说麻烦老师。”

陆灼看完，把笔往纸上一放。

“合理需求不是麻烦。”

沈听晚抬头。

陆灼把这句话又写了一遍，字压得重。

“合理需求不是麻烦。”

走到办公室的路上，沈听晚把助听器重新戴上，只开低档。走廊地砖被拖过，鞋底踩上去有潮气。她能听到一点拖长的杂声，分不清是灯管，还是机器。

公告栏前围着几个学生，考场安排表刚贴上。

沈听晚停了一下。

她站在人群后面，前面的肩膀挡住纸面。有人念自己的考场，有人抱怨座位远。嘴唇一张一合，信息从她眼前过去，抓不住。

陆灼挤到旁边，抬手指给她看。

“你在三考场，二楼东。我的在五考场，隔一层。”

沈听晚把考场号写进本子。

陆灼看她写完，又补：

“座位号十二。”

沈听晚抬头。

陆灼指着表。

“看清楚。别听旁边报，他们报错你也跟着错，亏得比赵鹏数学第三题还冤。”

旁边赵鹏刚好路过，抱着准考证一脸受伤。

“灼姐，我第三题已经进入历史遗留问题了，能不能别公开鞭尸？”

陆灼抬下巴。

“去背考场号，别走错楼。”

赵鹏立刻跑了。

办公室门半开，陈老师正把一摞卷子装进文件袋。周老师也在，手里拿着红笔改到一半。

陈老师看见她们，先看时间。

“怎么还没回？”

陆灼把沈听晚往前让了半步。

“她有事跟您说。”

沈听晚手里捏着纸条，纸边被汗压软了。

她看着陈老师的口型。

陈老师把椅子转到正对她的位置，放慢说：

“听晚，你说。”

沈听晚把纸条递过去。

上面写着：

“我的助听器今晚出现断续杂音。维修店最快考试后检测。明天考试可能听不清监考口头指令和英语听力播放前提醒。我想申请监考老师把考试关键指令同步写在黑板上。英语听力如设备异常，我会举手说明，请老师按考试规定处理。”

办公室里安静了几秒。

周老师放下红笔，先开口。

“这个要跟考务组说。写黑板不难，但英语听力部分不能额外给答案，也不能影响其他考生。”

沈听晚点头，立刻写：

“不需要答案。只要指令。”

陈老师看着纸，眉头压着。