广播第二声响起时，沈听晚的涂卡笔划到了桌面。

黑色笔尖在木纹上留下短短一道线，她立刻把笔抬起，手心汗湿，笔杆滑了一下。

监考老师站在讲台边，抬头看了眼喇叭。

“试音，请同学们保持安静。”

沈听晚看见他的口型，却听不清完整句子。

广播里的英文女声被电流声切成碎片，助听器又把那些碎片推到她左耳里。单词的开头和结尾被杂声吞掉，只剩中间几段模糊的音。

她低头看听力题。

第一题，地点。

第二题，时间。

第三题，人物关系。

这些题平时靠关键词抓，她能做。现在关键词全混在噪声里，像被揉皱的纸。

她把昨晚陈老师盖章的说明从笔袋侧袋摸出来，指腹压住纸角。

先别慌。

考前约好的流程还在。

广播试音结束，监考老师问：

“有问题吗？”

考场里没人出声。

沈听晚的手指在纸角上压出一道印。

她知道这一举手，整间考场都会知道她和别人不一样。可如果不举手，接下来十五分钟，她只能把所有错误都吞回自己身上。

沈听晚抬起手。

周围的视线一瞬间转过来。

她的手停在半空，手腕被校服袖口勒着，汗贴在皮肤上。监考老师走过来，弯腰看她。

沈听晚把说明纸递过去，又指了指耳后的助听器，再指向黑板。

监考老师接过纸，看完后皱了下眉。

“广播试音有问题？”

沈听晚看他的口型，拿出草稿纸写：

“广播可听见，但助听器叠加杂音，关键词分辨困难。考前已备案。如需关闭助听器，请老师确认指令写黑板。”

监考老师看完，又看讲台上的考务袋。

这位老师不是她班上的老师，对情况不熟。考试流程压在他手上，他不能随便改，也不能因为一个考生打断全场节奏。

他没有立刻答复，先回讲台翻考务袋。

下面有人小声说：

“怎么了？”

“听力还没开始就举手。”

“特殊情况吧。”

沈听晚听不清，但能看见那些嘴形。她把笔放平，另一只手按住答题卡边缘。

监考老师找到陈老师的说明，拿着纸走到门口，叫住巡考老师。

“三考场有备案情况，请帮我联系考务办公室确认一下。”

巡考老师接过说明看了眼，快步往楼梯口走去。

沈听晚坐在座位上，后背绷直。她差点又想写“对不起”。

笔尖碰到草稿纸时，她想起陆灼昨晚写过的那句话。

合理需求不是麻烦。

她把那三个字压回去，只写下新的句子，等老师回来。

巡考老师很快折返，在门口低声和监考老师说了几句。

监考老师点头，回到讲台，在黑板上写：

“听力即将开始。请核对答题卡。个别考生已备案情况按考务要求处理，考试照常进行。若广播全场异常，按考务处理。”

粉笔字落下，沈听晚一字一字读完。

监考老师走到她桌边，放慢口型，又在她草稿纸旁边写了两行字。

“你可以选择关闭助听器，后续公共指令我会写黑板。听力播放不重放，考试不暂停。你要记录异常吗？”

沈听晚点头，拿起笔写：

“记录。继续考试。”

监考老师拿来异常记录单，看了一眼钟。

正式播放还有两分钟。

“先写一句情况和签名，详细记录考后补，不影响开考。”

沈听晚在记录单上写下时间、设备情况、申请内容。周围的视线还在她身上，有人等得不耐烦，笔帽敲了一下桌子，很快被监考老师看过去。

“安静。”

这两个字写在黑板旁边。

沈听晚把记录单交回去，摘下助听器，关机，放进笔袋最左侧。

左耳空下来。

世界塌下去一大块。

广播开始正式播放。

她能听到一点残余的声音，隔着厚厚的墙传来，辨不出句子。她低头看题干，靠平时练出来的题型判断去抓有限信息。

第一题，她只捕到一个像“sta——”的尾音，不确定是不是station。选项里只有车站和机场差得最远，她在A旁边轻轻点了一下。

第二题，数字几乎全糊在一起，她看选项差异，先跳过。

第三题，人物关系题，她似乎听见一个“doc”的音节，又看见选项里有病人和医生，才把笔尖压向C。

一题题往前滑，时间不等她。

她的手心汗湿，答题卡边角被压出弯痕。每跳过一题，她都在试卷旁边打小点，等第二遍补。

第二遍播放时，她把身体往前倾了一点，残余听力接到的声音很少，可黑板上的指令稳稳在那里。她不用再分心猜监考老师说了什么，不用怕漏掉涂卡提醒。

十五分钟后，听力结束。

监考老师在黑板写：