手机扣进掌心那一下，陆灼到第二天进数学考场还记着。

她昨晚没回陆家明。

可那句“只是不肯服管”像一枚细小的刺，卡在掌心里。她越想把它扔远，越能感觉到它还在，连右手新换的创可贴都压不住那点烦。

窗外梧桐叶被早风刮得翻起背面，三楼走廊全是透明笔袋碰撞的响声。陆灼站在五考场门口，把关机手机交进密封袋，右手创可贴压在笔杆下。

监考老师核对准考证，念到她名字时停了半拍。

“陆灼？”

“嗯。”

“坐第三列倒数第二桌。”

陆灼拿回准考证，进门。

后排有人把声音压得很低。

“数学欸，她这回要露馅了吧。”

“语文英语还能补，数学哪有临时抱佛脚的，佛都嫌脚臭。”

“最后大题听说区里统一命题，难度拉满。”

陆灼把笔袋放上桌，拉链口朝右，黑笔两支，铅笔一支，橡皮一块，尺子贴着桌沿摆平。

佛嫌不嫌脚臭她管不了。

反正她昨晚抱的是沈听晚整理的错题本。

封面上还贴着一张便利贴。

“三类断点：条件缺失、函数转化、几何辅助线。”

字很小，横平竖直，收进笔袋夹层里，被陆灼折过两次。

她不是昨晚才会这些。

只是很久没有人把她乱掉的线头，一根一根替她摆回桌面上。沈听晚那张便利贴没有替她答题，只是提醒她，门还在那里。

她抬头看钟。

离开考还有十二分钟。

楼下三考场，沈听晚坐在靠前位置，助听器调到低档。数学不用听力，她整个人比昨天英语时松一点，桌面上也只摆了必需的东西。

监考老师把考试时间写到黑板上，粉笔落下的白屑挂在板槽边。

沈听晚看完黑板，又看了眼窗外。

她看不见陆灼的考场，只能看见对面楼道里走动的人影。有人趴在栏杆上背公式，有人临时翻错题，脸都快埋进纸里。

她低头，在草稿纸角落写下四个字。

“各自保命。”

写完，她把那一角折进去。

铃响。

试卷从前排往后传。

纸页到陆灼桌上时，油墨味压过了教室里潮湿的粉笔味。她先把姓名考号填好，确认答题卡信息无误，再翻卷。

选择题前几道常规，第五题开始绕，填空题第十五题是参数，解答题前两道稳，倒数第二题看着就不太善良，最后一道压轴题三问，第一问送分，第二问卡转化，第三问要求证明一个最值条件下的恒等关系。

陆灼扫到第三问时，笔尖点了下草稿纸。

这题不打算让人舒服走出去。

她先做选择。

前面的题不算温柔，但还讲道理。陆灼一路推过去，错开两个陷阱，第四题选项设置很阴，少看一个定义域就掉坑。

前排男生翻卷子的动作越来越重，橡皮擦得桌子晃。

监考老师走过一圈，在陆灼旁边停了停。

陆灼没抬头。

她把第八题的草图画在草稿纸左上角，用尺子压住纸边。手背的伤口被桌面蹭了一下，刺麻从皮肤钻进小臂，她换了支笔，继续算。

数学场不讲情绪。

会就是会，不会就把你挂在题干上晒。

做到填空最后一题时，陆灼卡了四分钟。

参数范围不对。

她把前面两行划掉，盯着题干里“存在唯一”四个字，舌尖抵住腮帮。

唯一，说明交点个数。交点个数就别硬算，换图。

她把函数图像压低，重新画。临界点出来时，她在答案线上写下区间，没再回头。

同一时间，楼下三考场里，沈听晚也在填空最后一题停住。

她的笔尖悬在草稿纸上方，两秒，三秒。

窗外风吹过，走廊里有人拖动椅子，声音隔着一层墙传进来，变成很钝的响。她听不清，却能感觉到那种考试里特有的乱。

沈听晚想起陆灼昨晚低头翻错题本的样子。

那人明明嘴上嫌题烦，笔却一直没停，像在从一堆塌掉的废墟里往外拽自己。

沈听晚把视线收回来。

各自保命。

她也得先把自己的命保住。

她重新看题，把条件拆开，在草稿纸边上补了一条辅助式。两分钟后，答案落进空格，她把笔帽往上推了推，继续往后写。

教室里有人的呼吸开始乱，笔帽滚到地上，啪嗒一声。

监考老师弯腰捡起，放回桌角。

“注意时间。”

陆灼看了眼钟。

还有五十六分钟。

最后两道大题。

倒数第二题第一问常规证明，第二问要构造。构造那一步，昨晚沈听晚在本子上给她圈过类似题。

沈听晚写过一句：

“这里不要硬展开。先找共同结构。”

陆灼当时看完，拿笔在旁边回：

“共同结构要是藏得太深，我就报警。”

沈听晚回了三个字：

“它会露。”

现在它真露了。

陆灼把公共项提出来，换元，分情况。第二问最后一行落下时，她手心已经有汗，纸被掌根压出半圈湿痕。

还有三十七分钟。

压轴题。

第一问，三分钟拿下。

第二问，十二分钟推完，中间有一个式子很丑，丑得很有命题组风格，像穿校服打领带，正经里透着欠揍。

第三问。

陆灼盯着那行证明要求，耳边的翻卷声都被笔尖划纸声盖过去。她先按常规方向走，走到一半发现会把式子推进死胡同。

停。

这题的门在别处。

她把草稿纸翻面，写下沈听晚那张便利贴上的三类断点。

条件缺失。

函数转化。

几何辅助线。

这道题没图，辅助线先排。条件看着够，实际第三问多了“最值”，最值不该闲着，必须能变成等号成立条件。

她心里把路拆开：如果从结论往回推，缺一个单调性；单调性从第二问的导数结论接；导数结论不能直接套，需要把变量换回同一个区间。能走，费手。

费手也比送命强。

陆灼把答案纸最后一页翻开。

笔尖落下。

第一行，设。

第二行，由第二问得。

第三行，构造。

她写得很快，字却没散。每个关键式子都压在格线里，分情况标得很清。

她越写越顺，心里却越烦。

因为她知道，如果陆家明看见这张卷子，只会说：你看，你明明可以。

他永远不会问她是怎么爬回来的。

他只会把她每一次站起来，都算成他的管教有效。

前排有人小声骂了一句，被监考老师敲桌警告。

“安静。”

陆灼没停。

最后五分钟提醒写到黑板上。

她的第三问还差收尾。