陆灼坐在看台第三排，薄荷糖盒在掌心转了两圈，又被塞回书包最里层。

操场的灯坏了几盏，跑道边的草被风压低，教学楼的晚自习灯一格一格灭下去。

她把手机扣在膝盖上，屏幕亮了一次，是老王便利店的排班提醒。

明晚六点到九点。

陆灼没回。那三个小时原本是她给自己找的借口——不回临时住处，不接陆家的电话，也不用对任何人解释自己为什么还醒着。

她盯着跑道尽头的白线，心里把今天的事拆开。

沈听晚被叫办公室，家长打电话，调座位，班里传话。她不需要谁把完整答案递过来，题干已经够全了。沈家不想让沈听晚跟她坐一起，理由也不用猜，通报批评、打架、风评差，随便拎一个都够家长皱眉。

这事换她来判，也能判得很顺。

一个听不清的好学生，一个刚写完检讨的麻烦同桌。

把她俩拆开，听起来很像成年人会做的正确选择。

正确得让人烦。

陆灼从书包侧袋摸出那张互补计划，纸被压得很平。沈听晚的字在左边，她的字在右边。两个名字挨着，像一份很小的协议，没盖章，也没见证人。

风把纸角掀起来。

陆灼用手按住。

她可以往后退一点。

不送沈听晚回家，不在课间凑太近，不替她出头时少点动静。只要退得足够好看，沈听晚在家里就少挨几句。

她把这个方案想完，自己先嗤了一声。

说得跟退出群聊一样简单。

“陆灼。”

身后传来很轻的声音。

陆灼没回头。

脚步声停在她下面一排，过了几秒，沈听晚绕到她正前方，站到灯能照到的位置。

她跑得有点急，书包带从肩上滑下来，手里还攥着本子。左耳后的新机小灯亮着，在昏暗里显得很小。

陆灼抬头。

“你怎么来了？”

沈听晚看她的嘴，喘了两下，翻开本子写：

“你没有等我。”

陆灼把互补计划折起来，塞回书包。

“我有事。”

沈听晚写：

“坐看台有事？”

陆灼扫了一眼纸。

“观察学校基础设施。灯坏了三盏，建议陈老板拨款。”

沈听晚没有笑。

她坐到陆灼旁边，把本子放到膝盖上。

“你听见了多少？”

陆灼看着跑道。

“够用。”

沈听晚写：

“够用多少？”

陆灼没接。

风从看台背后吹过来，纸页翻了一下。沈听晚用手压住，笔尖戳在纸面，留下一个深点。

她把纸推过去。

“我爸找老师，不是我的意思。”

陆灼看完，肩膀松了一下，又很快收住。

“我知道。”

她把“知道”咽回去太晚，话已经出口。她皱了下眉，换了句。

“我没把账算你头上。”

沈听晚写：

“那你为什么走？”

陆灼看着那行字。

这个问题比英语第十八个错词难多了。

她可以说便利店有班，可以说烦，可以说风景好。每个答案都能糊过去。沈听晚坐在她旁边，没催，也没把本子收回去。

陆灼把手搭在看台边缘，水泥粗糙，磨着掌心。

“你爸说得也不是全没道理。”

沈听晚抬头。

陆灼开口时，语气比平时低。

“我确实打架，确实被处分。你跟我坐一起，班里传话也先传你。以后再出点事，你家里第一个怀疑我。”

沈听晚写：

“所以？”

陆灼转头看她。

“所以我在想，要不要离你远点。”

纸页被风吹起，沈听晚按了两次才按住。

她看着陆灼的口型，脸上的血色一点点退下去，可手还稳稳压着纸角。

她写：

“你也这么想？”

陆灼没答。

沈听晚继续写：

“别人说你影响我，不等于你真的影响我。”

陆灼盯着那行字，喉咙像卡了块干面包，咽不下去。

她抬手把纸往回推。

“他们会一直说。”

沈听晚写：

“我也会一直写。”

陆灼被她这句堵得说不出话。

远处有人在操场边收篮球，铁网被球砸了一下。沈听晚左耳的新机收进那声响，她眉头压了压。

陆灼立刻伸手，像在教室里敲课桌那样，在两人之间的水泥台面上轻敲了两下。等她看过来，放慢口型。

“球声。”

沈听晚点头。

陆灼说完，自己停住了。

她都准备退出了，手比脑子快，还是先替她补声音。

真有出息，撤退撤得跟原地打转似的。

沈听晚把本子往她那边推。

“你刚才还在帮我。”

陆灼看着纸，笑了一声，没多少力气。

“习惯。”

沈听晚写：

“习惯也可以留下。”

陆灼低头，脚尖踢了下看台台阶。

“沈听晚，你爸不是周茜。他不是欺负你，他有家长的理由。安全，学习，名声，哪条都能压你。”

沈听晚写：

“他压我，不代表我要全听。”

陆灼抬眼。

沈听晚写字的速度比平时快，字边有点乱。

“我以前怕给妈妈添麻烦，怕让老师重复，怕别人等我。很多事我都点头。点头最省事。”

她停下，换了一页。