可他不能。

教室里还有零星观望的目光，流言的余温尚未消散，他一旦露出半分破绽，所有的风波都会卷土重来，再次将她裹挟。

他只能硬生生忍着，硬生生看着她误会，看着她一点点疏远自己，看着两人之间的氛围慢慢变冷，陷入无声的僵持。

这是他第一次，主动选择推开自己最珍视的柔。

课间十分钟，短暂又漫长。

热闹的教室里，所有人都在嬉笑打闹、肆意闲谈，唯有他们两人，隔着几排课桌，陷入了无人察觉的无声冷战。

没有争吵，没有对峙，没有直白的疏离。

却是彻底的无视与沉默。

周星不再用余光窥探他的方向，不再留意他的动静，不再期待他的目光，将所有的心思尽数收回，安安静静坐着，偶尔低头刷题，偶尔翻看课本，周身萦绕着清冷的气场，拒人于千里之外。

颜开结束和林瑶的讨论后，也彻底没了课间的松弛笑意。

他垂着眼，翻开课本，指尖无意识地摸着书角，心思全然不在学习上。所有的注意都牢牢系在前方那个冷的背影上。

他等着她回头，等着她像往常一样，不经意间和他对视，哪怕只是一眼。

可她从头到尾，没有回头，一次都没有。

一分一秒，时间缓缓流逝，两人之间的隔阂越来越深，冰冷的氛围悄悄蔓延。

一整节课的时间，两人依旧零交流。

周星全程专注听课，眼神清澈，动作端正认真，看起来和平日毫无差别，甚至比往常更加沉静自律。可只有她自己清楚，心底的那股酸涩，从未消散，一直沉甸甸压在心头。

她不是生气，是失落，是别扭，是说不清道不明的委屈。

她可以接受他为了护她而疏远，却没办法接受他如此坦荡地替代柔。她可以理解他的隐忍，却没办法原谅自己心底的落空。

而颜开坐在后方，全程心神不宁。

老师讲的知识点清晰明了，他却左耳进右耳出，脑海里反复回放的，是早读时她落寞的眼神，是课间她冷淡的侧脸，是两人之间彻底消失的默契。

他第一次尝到这种无力的滋味。

赢了赛场的极限冲刺，熬了日复一日的苦练，扛了晕厥的疲惫，却偏偏赢不过一场不得已的疏远，留不住心底最珍视的柔。

午休时分，同学们纷纷走出教室去吃饭、去走廊散步、留在教室闲聊，教室里再次变得热闹松散。

赵磊收拾好碗筷，转头撞了撞颜开的胳膊，大大咧咧地开口：“走啊，吃饭去，今天食堂有糖醋排骨。”

颜开抬眼，目光下意识扫过周星的座位。

少女已经收拾好东西，背着书包，和同桌女生并肩走出教室，步伐轻快，从头到尾，没有往他的方向瞥过一眼，干脆又利落。

那一瞬间，颜开心底的酸涩彻底泛滥。

他微微回神，压下心底的失落，淡淡点头：“嗯，走。”

起身的瞬间，余光最后掠过那个空荡的座位，心底默默叹了口气。

他知道，无声的冷战，开始了。

没有轰轰烈烈的对峙，没有直白的决裂，只有心照不宣的疏远，和藏在心底的委屈与酸涩。

周星走在走廊上，晚风轻轻拂过脸颊，吹散了教室的沉闷，却吹不散心底的堵闷。

同桌笑着和她闲聊课间的趣事，她也笑着回应，眉眼极柔，神色如常，看起来依旧是那个恬淡安然的少女。

可只有她自己清楚，心底那点刚刚萌芽的心动，被一层厚厚的酸涩裹住，悄悄收敛了所有的温热。

她告诉自己，就这样也好。

没有期许，就不会落空；没有心动，就不会别扭；没有那场短暂又热烈的柔，就不会有此刻的失落与难堪。

可脑海里，还是忍不住一遍遍回放昨天的画面。

回放他黑视冲刺的倔强，回放他晕倒前的执着，回放他在医务室里温柔的眉眼，回放他吃下巧克力时眼底的甜。

越是回忆，越是别扭，越是难受。

食堂人潮涌动，喧闹嘈杂，烟火气十足。

周星和同桌找了个靠窗的位置坐下，安静吃饭，偶尔搭两句话，神色淡然，看不出半点异常。只是吃饭的动作慢了许多，味同嚼蜡，往日里喜欢的菜品，此刻也尝不出半点香甜。

没过多久，颜开和赵磊也走进了食堂。

颜开一眼就看到了窗边的那个身影，心头一动，脚步下意识顿了半秒。

他能清晰看见少女低垂的眉眼，安静的侧脸，温柔的轮廓。

他多想走过去，坐在她身边，像从前那样，哪怕只是安静陪着，也够心安。

可他不能。

周围依旧有不少同班同学，目光交错，稍有不慎，之前所有的铺垫都会付诸东流，流言会再次卷土重来，她会再次陷入难堪。

颜开收回目光，压下心底的悸动，跟着赵磊走向另一侧的餐桌，背对着她的方向坐下。

全程，他没有回头。

周星无意间抬眼，视线穿过人群，恰好看到他背对自己的背影。

挺拔、利落、疏离。

没有犹豫，没有停顿，没有半分想要靠近的意思，干脆利落地避开了所有可能的交集。

心底最后的一丝期许，彻底落空。

她默默收回目光，低下头，继续安静吃饭，眼底的光一点点黯淡下去，只剩下淡淡的冰凉与疏离。

两人背对而坐，互不打扰，互不张望。

明明近在咫尺，却仿佛隔着万水千山。

这一场无声的冷战，没有约定，没有宣告，却默契地贯穿了整个午休。

下午的课程依旧，教室里回归平静，昨日的热烈与今早的流言，仿佛从未发生。

所有人都以为，那场暧昧的揣测只是一场无稽的闹剧，早已随风散去。

只有颜开和周星自己知道，有些东西，已经悄悄变了。

那些晚风里的心动，跑道上的奔赴，医务室里的柔，终究抵不过一场刻意的疏远，抵不过双向的误会。

少年坐在后方，全程心神不宁，目光无数次落在前方的背影上，带着无尽的酸涩。

少女坐在前方，全程清冷淡然，刻意屏蔽所有关于他的动静，心底藏着无人知晓的失落。

他为了护她周全，亲手推开了自己的温柔。

她因为满心期待落空，悄悄收起了所有心动。

青春里最遗憾的冷战，从来都不是争吵与决裂：

明明满心牵挂，却只能刻意疏远；明明满心在意，却只能假装无感；明明双向心动，却只能眼睁睁看着彼此渐行渐远，陷入无声的僵持与疏离。