下午的阳光渐渐偏移，褪去了晨间的暖意，多了几分慵懒，透过窗棂铺在课桌上，印出明暗交错的影子。

课堂上的气氛融洽，老师的讲课声平缓清晰，进入耳畔，条理分明，可落在颜开耳朵里，却是模糊涣散。

他单手撑着下颌，坐姿松散随意，目光看似落在黑板的板书上，眼底却是一片空茫，半点知识都未曾捕捉进脑海。全程游离的心，不受控制地系在前方那个纤细的背影上。

这场无声的冷战，从午休蔓延到下午的课堂，没有一句争吵，没有半句埋怨，甚至没有一丝决裂，却比任何激烈的对峙都更让人煎熬。

颜开从前总觉得校园的时光过得轻快漫长。日子平淡松弛，上课、刷题、课间和好友打闹、偶尔偷懒，一天一晃而过，轻松又自在。他从来没有觉得课堂难熬，从未觉得时间拖沓冗长。

可今天，每一分每一秒，都慢得让人窒息。

是真真正正的度日如年。

秒针像是被胶水黏住，慢吞吞地在表盘上挪动，每一次跳动都格外沉重。明明只是短短四十分钟的课堂，却像熬了一个四季，枯燥、沉闷、酸涩，让人身心俱疲。

他的余光，几乎是偏执地、一遍又一遍地描摹着周星。

她坐得笔直端正，脊背舒展紧绷，长发披在肩头，发尾柔顺，阳光落在发际，镀上一层金荤。听课她极其认真，脑袋会跟着老师的节奏微微转动，笔尖时不时在笔记本上快速滑动，一丝不苟，专注得近乎刻板。

太规矩了。

规矩得没有半分烟火，规矩得刻意疏离。

颜开太熟悉她平日里的模样。从前的她，安静却不冰冷，认真却不僵硬。听课累了会悄悄垂眸放松，课间会轻轻揉一揉眼睛，会和同桌小声说笑，眼底藏着柔动的光，偶尔还会趁着无人留意，不经意地回头，和他猝不及防的对视，而后默默移开，暗藏青涩。

可现在的她，把自己完完整整包裹在坚硬的壳里。

屏蔽了周遭所有动静，隔绝了所有多余的交集，包括他。

整整一下午，她没有一次余光偏向他，没有半点刻意或无意的停留，仿佛他只是教室里无数个普通同学最不起眼的一个，甚至连空气都不如。

无视，最是伤人。

颜开轻轻抿了抿干燥的唇，心底的酸涩与悔意翻涌上来，堵在胸口，沉甸甸的压得人喘不过气来。

他开始疯狂后悔。

后悔今早那个自作聪明的决定，后悔一时权衡利弊的刻意疏远，后悔为了平息流言，亲手导演了这场荒唐的疏离，后悔为了护她周全，却偏偏伤了她，

虽然初衷是为了她好。

他怕漫天流言困住她，怕旁人的调侃让她窘迫，怕世俗的议论，打碎她干净安稳的生活。以为自己的刻意冷淡、假装坦荡，是最稳妥、最体面的保护。

可到头来，他亲手推开了自己最珍视的人，亲手浇灭了刚刚萌芽的心动，亲手制造了这无解的误会。

流言是平息了，风波是落幕了。

可他们之间那点心照不宣的柔，也跟着落幕了。

教室里依旧安静平和，窗外的风吹过树梢，沙沙作响。室内的无声僵持愈发清晰。所有人都在静静听课、认真刷题，无人察觉角落少年的心，无人知晓他心底的悔恨。

颜开抬手，无意识地捏了捏眉心，指尖带着一丝不易察觉的涩。

他无数次萌生冲动，无数次在心底念，想要道歉。

想在下课后立马起身走到她桌前，想低头跟她说一声对不起，想认认真真解释清楚所有的前因后果，想告诉她他不是不在意，不是薄情寡义，不是逢场作戏，更不是对别人动心。

想告诉她，他的疏远都是逼不得已，所有的冷淡都是刻意伪装，所有的视而不见，都是最煎熬的隐忍。

想告诉她，从始至终，他满眼都只有她一个人。

只要能解开她的误会，能抚平她的失落，换回从前的默契，他愿意放下所有的傲骄，所有的面子，低头认错。

可每一次冲动涌上心头，都会被现实压下去。

该怎么开口?

千言万语堵在心头，唯独剩下干涩的沉默。

他该以怎么道歉？

同学吗？

普通同学间，本就没有热情的义务，本就可以正常说笑、保持距离。他今早的举动，从任何角度来看，都毫无破绽，合乎情理。旁人看来，他没有任何过错，根本不需要道歉。

若是道歉，反而欲盖弥彰。

一旦他主动解释，主动示弱，主动流露在意，就等于亲口承认了流言的真实性，承认自己对她不同，承认所有的刻意疏远都是此地无银三百两。

好不容易平息的风波，会瞬间死灰复燃。

那些褪去的议论、消散的揣测、平息的观望，会再次卷土重来，将周星重新推回风口浪尖，让她再次承受所有的困扰。

他费尽心思、隐忍煎熬演完的戏，瞬间作废。

好不容易护下来的安稳，会亲手打碎。

他不敢赌。

宁愿自己承受所有的委屈、后悔与煎熬，宁愿让她继续误会薄情，宁愿这场冷战无限僵持下去，也不能再让她受到半分伤害。

这份认知，让颜开愈发无力，心底的憋屈层层堆积，几乎将他淹没。

他第一次如此厌恶自己，厌恶自己的权衡利弊，厌恶自己束手束脚。

明明满心歉意，却无处投递。