他刻意拖长尾音，装作依旧困惑的模样，借着不懂题目的借口，贪心又执拗地留住这片刻。

“没关系，我再换一种简单的思路讲给你听。”周星丝毫没有察觉他的伪装，依旧耐心十足地擦掉草稿纸上的部分步骤，换了一种更直白、更基础的解题方法，从头开始讲解。

她本可以三两分钟讲完的简单题型，因为他一句假装不懂的迟疑，心甘情愿地一遍遍重复、一遍遍拆解、一遍遍换思路，不厌其烦地迁就他的节奏。

阳光缓缓偏移，从课桌边缘慢慢移到草稿纸上，时间一分一秒悄然流逝。

原本只有短短十分钟的课间，早已悄然结束。上课预备铃声清脆响起，穿透教室的喧闹，清晰地回荡在耳边。嘈杂的人声瞬间收敛，打闹的同学尽数归位，教室恢复安静，所有人都端正坐好，等候老师上课。

唯独颜开和周星，还维持着方才的姿势，静静停留在两道课桌的方寸之间。

预备铃响起，意味着课间彻底结束，新的课堂即将开始。可这道早已简单通透的几何大题，却硬生生被两人的一问一答、一讲一停，拖延了整整三十分钟。

从课间十分钟，延续到下一节课的课前预备，甚至耗到了任课老师拿着教案走进教室，两人依旧没有结束这场漫长的讲题。

老师早已习惯班里同学课间请教问题的模样，看着两人专注的样子，也没有出声打扰，只是站在讲台旁，敲敲黑板，眼神温和，没有半分催促。

周围的同学也纷纷侧目，眼底带着诧异。

所有人都清楚，那道几何压轴题虽然步骤繁琐，但核心逻辑极其简单，班上大部分同学都能独立看懂、顺利改正，根本不需要花费半分钟以上的时间请教。可偏偏班里最机灵通透的颜开，硬生生缠着周星，一道题磨了整整三十分钟。

同桌赵磊坐在一旁，看得清清楚楚，眼底满是疑惑与不解，悄悄侧头打量着两人，心里暗自嘀咕：颜开平时脑子转得比谁都快，刷题比谁都利索，怎么今天突然变得这么愚钝，一道简单的几何题，磨磨蹭蹭半个小时还没弄懂？

旁人看不懂其中的隐秘，唯有颜开自己心知肚明。

他哪里是听不懂，他只是舍不得结束。

他贪恋她温柔的嗓音，贪恋她近在咫尺的侧脸，贪恋她为他认真蹙眉、耐心讲解的模样，贪恋这份独属于他的、无人知晓的偏爱。所以他一次次假装听不懂，一次次故意迟疑发问，一次次拖着不让话题结束。

每一次假装困惑的追问，都是他藏不住的心动；每一次刻意的拖延，都是他笨拙又直白的偏爱。

周星依旧毫无察觉，全心全意沉浸在讲题的节奏里。她微微蹙眉，认真梳理着最后的逻辑，将最后一步推导过程清晰讲完，随即轻轻偏头，看向全程沉默的颜开，轻声询问：“这次听懂了吗？最后的换算步骤，有没有理清？”

此刻的她，眉眼带着细微的疲惫，长时间低头讲题让她脖颈微微发酸，眼底却依旧澄澈，满是耐心与关切，没有半分敷衍，更没有半分埋怨。

颜开终于从失神的贪恋中彻底回神，目光落在她微微泛红的眼角，看着她依旧轻颤的长睫，心底软得一塌糊涂，又带着几分浅浅的愧疚。

他知道自己太过贪心，浪费了她的休息时间，让她耗费精力反复讲解同一道简单的题目。可心底的悸动，盖过了所有的愧疚，只剩下满满的满足。

他轻轻点头，眼底带着藏不住的笑意，语气诚恳：“听懂了，这次彻底懂了，谢谢你，麻烦你讲了这么久。”

整整三十分钟，一道简简单单的几何题，被他们耗完了课间、拖到了新课开场，漫长却柔得恰到好处。

周星见他终于弄懂，紧绷的眉眼瞬间舒展，轻轻舒了口气，柔和的眼底漾开笑意。她微微摇头，轻声回道：“不麻烦，弄懂就好。”

说完，她轻轻转回头，端正坐好，整理好桌上的草稿纸与试卷，安静等候老师上课。微风轻轻拂过她的发梢，长长的睫毛轻轻垂下，归于平静。

可颜开的心，却久久无法平静。

他坐在身后，目光依旧黏在她的背影上，脑海里反复回放着方才的画面，那颤动的长睫、柔和的侧颜、低柔的嗓音、耐心的眉眼，一遍遍在心底，让他沉溺。

桌上的草稿纸写满了规整的解题步骤，字迹清秀工整，是她耗费半小时耐心为他所写。那密密麻麻的公式与线条，在旁人眼里是枯燥的数学习题，在颜开心底，却是青春最清甜、最温柔的心动证据。

他第一次真切地觉得，原来数学真的一点都不枯燥。

枯燥的从来不是公式、不是题型、不是繁琐的解题步骤，是没有她的课堂，她的讲解与耐心陪伴的时光。

老师站在讲台上，正式开始讲课，清晰的讲课声回荡在整间教室。班里同学尽数凝神听讲，笔尖划过纸张的沙沙声全面铺开。

唯独颜开，再次悄悄走神。

这一次，他不再盯着试卷上的错题，不再纠结繁琐的步骤，只是静静望着身前安静端坐的少女，脑海里反复回放着她睫毛颤动的模样，心底的欢喜层层翻涌。

少年的心动向来笨拙，藏在一次次刻意的“听不懂”里，藏在半小时漫长的讲题时光里，藏在贪恋一帧眉眼、一缕睫羽的失神里。

别人听课是为了汲取知识、提升成绩，他借着请教的名义，偷偷收藏着独属于自己的青春印记。

阳光依旧，风声轻柔，课桌方寸之间，藏着一场无人知晓的暗恋。一道简单的几何题，半小时的私语，一双颤动的长睫，拼凑出青春里最清纯、最难忘的温景，绵长又炙热，岁岁难忘。