课间的喧闹来得猝不及防，又肆意张扬。

数学老师踩着下课铃声走出教室，紧绷了一节课的氛围瞬间瓦解。原本伏案的同学们纷纷抬头松气，桌椅拖动的轻响、少年少女的嬉笑、凑在一起对答案的争执声，填满了整间教室的每一处角落。初秋的风穿过窗，携着梧桐叶的清浅香气，拂动窗帘轻轻晃动，斑驳的树影落在课桌上，透着几分慵懒。

周遭万物都陷入了热闹的松弛里，唯有颜开的方寸天地，安静得只剩心跳的声音。

前两次课间的请教，已经让他摸清了相处方式。不用刻意找话题，纠结寒暄，害怕冷场，只要指着试卷上的错题轻轻开口，这个清冷的少女，就会放下手里的事，耐心十足地为他拆解题型。这份独属于他的优待，让颜开心底的小心思愈发猖獗，贪念也一点点滋生。

他不想太快结束这场短暂的交集。

所以这一次，他刻意挑了一道步骤繁琐、看似复杂实则逻辑清晰的几何大题。这道题他私下早已吃透，辅助线的画法、解题步骤、易错要点全都烂熟于心，甚至能流畅完整地写出整套标准答案。可他偏要装作一知半解、全然摸不着头脑的模样，认认真真地、执拗地缠着周星，想要多留住片刻属于两人的近距离时光。

在全班同学都趁着课间放松打闹、肆意嬉笑的时候，颜开稳稳坐在座位上，身姿端正，眼神真挚，摆出一副虚心求学的乖巧模样。他抬手，指尖依旧是极轻的力道，轻轻戳了戳周星的后背，生怕惊扰了这份难得的静谧。

身前的人影微微一顿。

经过前两次的请教，周星早已习惯了身后少年的小动作。她没有半分不耐，也没有丝毫诧异，只是温顺地停下整理笔记的手，微微侧过身来。柔和的天光尽数落在她白皙的侧脸上，勾勒出流畅精致的下颌线条，肌肤通透细腻，近乎看不见毛孔，清冷的眉眼被柔光包裹，褪去了平日的疏离，多了几分温润的暖意。

“又有不会的题吗？”她轻声开口，语调平缓，语速舒缓，像潺潺流水淌过心尖。

颜开的心跳轻轻漏了一拍，面上却不动声色，故作苦恼地蹙起眉头，将试卷往前微微推送，精准递到两人视线交汇的位置，指尖稳稳点在那道几何大题上，语气带着恰到好处的茫然：“这道压轴题我完全绕不明白，辅助线画了好几次都错了，思路乱七八糟的，你能不能再帮帮我？”

他的演技愈发纯熟，眼底满是真诚的困惑，眉头微拧，看起来是实打实被难题困住，任谁都看不出半分刻意伪装的痕迹。

周星垂眸看向他指尖指着的题目，目光扫过试卷上颜开画得歪歪扭扭、杂乱无序的辅助线，还有半途而废的潦草步骤，自然而然地以为他是真的深陷其中、无从下手。

她向来待人温和，做事耐心，尤其是在学习这件事上，从来不会敷衍应付。哪怕课间休息转瞬即逝，哪怕这道题难度不算顶尖、不算棘手，她也没有半点敷衍的念头，只想认认真真帮他梳理所有思路，让他彻底吃透题型。

“好，我慢慢给你讲。”她轻轻点头，语气笃定，随即主动将自己的草稿纸挪出大半空间，捏着黑色水笔，做好了细致讲解的准备。

这一刻，周遭所有的喧闹仿佛都被隔绝在外。

耳边同学的嬉笑、走廊传来的奔跑、窗外呼啸的风，全都变得模糊遥远，成了虚化的背景音。颜开的世界里，只剩下身前近距离的少女，和她独有的气息。

周星微微低头，视线落在题目与草稿纸之间，澄澈的眼眸里满是认真，没有半分杂念。

也就在她低头的这一瞬间，颜开的目光彻底失了分寸。

他原本应该盯着试卷上的题干，盯着她笔下推演的步骤，装作认真听讲、努力思考的模样。可他的视线，却不受控制地向上偏移，完完全全落在了她的侧脸，落在了那一双长长的睫毛上。

那是他从未认真留意过的、极致动人的风景。

少女的睫毛生得极长、极密，纤翘，温顺地垂落下来，像两把小巧精致的羽扇，轻轻覆在眼睑上方，遮住了眼底光影。初秋的阳光透过玻璃窗，细细密密地洒落在她的睫毛上，穿透轻薄的羽絮，镀上一层耀眼的金光。每一根睫毛都清晰分明，根根纤长柔软，随着她眨眼、说话、低头落笔的动作，轻轻颤动着，轻盈又灵动。

风从窗边悄悄溜进来，拂动她额前的刘海，也吹得她长长的睫毛轻轻颤栗，细微的弧度扫过眼底，柔柔得让人心头发麻。

颜开的呼吸放轻，胸腔里的心跳失控，砰砰地撞着，清晰又滚烫，震得他耳膜微微发颤。

他长这么大，见过无数风景，看过热烈的晚霞、清澈的星空、繁盛的烟火，却从未见过这般动人、这般让人心神沦陷的模样。原来最治愈的风景，从不是远方的山海星河，而是近在咫尺、为他耐心讲题的少女，是她眼底的光，是她颤动的长睫。

他彻底看呆了。

周星的声音还在耳边轻轻响起，平缓，条理清晰，一点点拆解着复杂的几何逻辑。从图形的基础性质，到隐藏的角度关系，再到辅助线的最优画法，最后分步推导解题步骤，每一个点都讲得细致入微，通俗易懂。

“这里的直角不是直接给出的已知条件，需要通过平行线内错角相等来间接推导，很多人都会忽略这个隐藏考点……”

“辅助线不能随意连接顶点，要贴合求证的结论，横向平移线段，才能衔接前后的逻辑……”

她一句句慢慢讲解，笔尖在草稿纸上滑动，工整的线条、清晰的步骤层层铺开，排版干净利落，比教科书上的标准答案还要直观易懂。

可这些至关重要的解题思路、细节，颜开一个字都没听进去。

他的目光，他的心神，尽数沦陷在她微微低垂的眉眼和不停颤动的睫毛上。

他盯着那纤长柔软的睫毛，看着它们在阳光下开合颤动，每一次轻微的起伏，都像轻轻搔在他的心尖上，痒痒的、软软的，带着少年人最纯粹、最懵懂的悸动。他甚至开始失神地细数她睫毛颤动的频率，看着光影在睫毛尖端流转，心底的欢喜一点点堆积、升温，满得快要溢出来。

他偶尔会恍惚地觉得，若是时间能永远停在这一刻就好。没有课堂的约束，没有距离的隔阂，没有繁杂的课业，只有柔的风、柔的光，和耐心为他驻足的少女，只有她柔的嗓音、颤动的长睫，和独属于两人的静谧。

周星性子细致耐心，察觉到他全程沉默，没有应声、没有点头，也没有提出疑问，只当他是逻辑跟不上，一时没能消化。她没有半分催促，更没有半分不耐，反而主动放慢了语速，将已经讲过的步骤重新拆解、反复复盘，一点点细化，生怕他有半点听不懂的地方。

“是不是这里没跟上？我再讲慢一点。”她微微偏头，眼底满是真诚，语气柔得不像话。

骤然回神的颜开，撞进她澄澈的眼眸里，脸颊瞬间微微发烫，心底一阵慌乱，却依旧不肯暴露自己的小心思，连忙装作懵懂迟疑的样子，轻轻点头，语气含糊：“嗯……这里有点绕，还是不太懂。”