从研发中心出来的时候，阮金的脑袋就有点沉了。

她以为是头天熬夜熬的，和勒克司斗智斗勇累的，完全没在意。后来她硬要开车，更没有精力关注身体那点不适。

但周序深叫她下车的时候，她从暖烘烘的车里出来，冷风一吹，寒颤从腰椎一路窜到后脑勺。她打了个哆嗦，就觉得有点撑不住了。

再上车后，车里暖气还开着，但那股热怎么也钻不进骨头里。

脑袋从沉变成胀，又从胀变沉，像有人往里面吹冷气，一点一点地鼓起来，又有人拿着大棒槌，一点点往气囊里砸。

阮金靠在座椅上，闭着眼睛。意识犹如一盏接触不良的白炽灯，在烧灼中忽明忽暗，绕着天花板打旋，她的脑袋也不受控制的四处乱晃。

她听见周序深的警告声。

那低沉的嗓音绷得很紧，似乎拉到极致的弦，再拨一下就要断了。

可阮金听了，偏生了拨弄的叛逆心。

她越发靠过去，整个臂膀缠住他。被他制止后，又整个人歪过去，断线的风筝一样，重重砸在他怀里。

她烧得骨头都软了，眼睛冒着灰白雾气，几乎看不清周序深的脸，但那点气性和倔强，刚好够她黏住他，折磨他，死也不肯放过他。

周序深似乎也陡然意识到，她在发烧 ，一只手摸着她额头试温度，另一只手臂抬起来，迟疑了一会，环住她的肩，将她收进怀里。

她蓬松湿软的头发，拢进他的羊毛衫里。阮金大口呼吸他身上的气息，感到一种难以言喻的丰盈。

或许是烧糊涂了，她思绪开始飘起来。好像漂洋过海，穿越了那五年的分别，她和周序深的离别变得模糊不清，是一个翠鸟之梦，醒来她睡在他怀里，他们从未分开。

“周序深，”她迷迷糊糊嘟囔了一句，“你拉黑我干嘛？”

她努力让视线聚焦，却越看越晕，“你为什么不给我点赞？”

周序深正在和司机说话，低头看她一眼，没有回答。他接着问司机，“最近的医院多远？”

司机说，“前面两公里有一个。”

他说，“先去医院。”

阮金没有等到想要的答案，头又沉得厉害，拖着她往下坠。

“周序深，”她艰难开口，又问了一遍，“你看到了对不对？我的朋友圈。”

她的手因为失去力气，从他衣领上滑下来。她感到一阵空落，胡乱摸索着他的手。待摸到后，指尖穿过他的指缝，卡索一样扣住后，才略感安心。

周序深没有动，他垂眼看着她的手，看她细细的指头缠着他的指头，看她烧得发热的指甲卡进他的每一处指缝。

他起初指尖微蜷，想要抽走，但那种温度勾着他松开攥紧的拳头，勾着他不受控制，任由掌心和心脏滴漏五年攒下的积怨与痛苦。

他说不清那种感觉，审视她的目光里，充溢着难辨的晦涩。

“你看到了对不对？”阮金的眼睫垂下来，意识沉下去，嘴却还浮在上面，执意寻求他的回答。

周序深眼神黯了黯。他确实看到了那条朋友圈。

照片里一桌子菜，配文是：“周末就该这样过。打麻将，赢钱，吃妈妈做的菜。”

他盯着那份热闹看了很久。

那曾是他奢望的、又被她剥夺的温暖。他不明白她怎么会这么残忍。在那样伤害他之后，还问他为什么不点赞？

就好像他应该心甘情愿承受她施予的一切伤害和掠夺。他应该在她回头重新朝他招手时，下贱的野狗一样摇着尾巴跑回来，假装羞辱和施害从未发生？

“阮金，”他望着她那双烧红的眼睛，一字一顿道，“我想你忘记了，我们分手了。”

他停了一下，后牙槽咬得发疼，冒着血腥味。

“是你提出的，是你抛弃了我。”

他说到这里，声音哽住了。青筋从脖颈蔓延到耳根，崩得肌肉要裂开。

但他把头转过去，目光钉在窗外飞逝的夜色里，不去看她，不去咀嚼那些陈年烂渣。

“今晚送你来医院，”他的嗓音恢复了往日的清明，也显得格外冷漠，“纯粹出于基本善心。但我没有大度到，任由你践踏我的自尊。”

阮金目光开始涣散，费力地在他嘴唇的蠕动中辨认那些字。

可是她的脑子越来越混，越来越重，周序深是镜花水月，她捞不到。灌了铅的身体，拖着她往水底沉。

她张了张嘴，有些委屈地说，“可我等这一天，等了好多年。”

和周序深一起过这样的周末。打麻将，赢钱，吃妈妈做的菜。

她等了好多年啊。

但她来不及说完，就陷入了昏睡。

周序深视线垂落之处，她阖着眼，眉心拧出痛苦的形状。

他想抽出手抚平那些褶皱，但她的手在睡梦中也缠得很紧，将他的手指绞死在她的汗与热里。他没能抽走。

他试了几次后，低下头，冰凉的唇，落在她起皱的眉间。

又沿着那一路的起伏向下，向下，向下，直到滑向她因呼吸困难而微张的唇，跌落在她柔软湿热的深渊里。

他不知道是她不断仰头、迎合，轻喘、勾着他下坠，还是他一路汹涌着决堤，走向了不归之路。

他碾平她横亘的愁纹，舔软她干涸的唇，越吻越渴，然后顶开她的齿关，汲取那平息他不安的津液，也将五年来发酵的痛苦全部封存在她湿热的口腔里。

那里是天然的斗兽场，绞刑架，适合贪婪与攫取，适合不死不休。

阮金被动地承受着，嘴唇被压得变了形，呼吸全被他吞了进去。她意识越来越溃散。

车不知道什么时候停了，引擎也熄了。有人拉开车门，冷风嗖一下灌进来，扎得她缩了缩脖子。

她下意识往周序深怀里钻。

周序深停住了。他的手指在她后脑勺上僵了一瞬，像从一场梦里被人叫醒。他怔愣过后，才把大衣裹紧，将她从车里抱了出来。

阮金重新闭上眼，心里很安宁。就好像把她从周序深的人生中连根拔起的那五年，重新栽了回去。

她贪恋地环着他的脖子，嘴唇蹭着他的皮肤。呼吸又烫又急，一下一下地扑在他的颈窝里。

周序深没有阻拦，他的臂膀环着她的后脑勺，让她枕在他肩上。

阮金再次清醒一点的时候，是在一间雪白的房间里。

她身上盖着周序深的大衣，蜷缩在他怀里，大衣压得有点重，她忍不住乱动。感觉掉进了火山里，皮肉都在燃烧，周序深也被她烤得滚烫起来。