风暴持续了整整一夜。

那是沈清辞这辈子度过的最长的一夜。风声像千万只野兽在怒吼，雨点像石子一样砸在船舱顶上，每一声都像是有人在用力敲鼓。船体剧烈地颠簸着，一会儿被抛上浪尖，一会儿又重重地跌入谷底，那种失重的感觉让人胃里翻江倒海。

沈清辞抱紧了赵玦，把脸埋在他的胸口，听着他的心跳。他的心跳很稳——咚、咚、咚——不急不缓，像一座不会倒的钟。她不知道他是怎么做到的。在这样剧烈的颠簸中，在随时可能丧命的恐惧中，他的心还能跳得这么稳。

也许是因为他在战场上经历过更可怕的事情。也许是因为他已经被命运折磨得麻木了。也许是因为，他知道自己不能慌——他慌了，她就更慌了。

船舱外面传来陈老大的吼声，被风声撕成碎片，听不真切，只能隐约听到几个字——“左满舵”“收帆”“抓紧”。水手们的脚步声在甲板上跑来跑去，沉重而慌乱，偶尔夹杂着咒骂声和惊呼声。

一个巨浪打过来，船体猛地向□□斜，几乎要翻过去了。沈清辞的身体不受控制地往外滑，她的手差点松开赵玦的腰。赵玦的手臂猛地收紧，像一把铁钳一样箍住了她，把她牢牢地固定在怀里。

“别松手。”他的声音很低，但很清晰，穿透了风声和雨声，直直地钻进她的耳朵里。

沈清辞没有说话，只是把手臂收得更紧了一些。

又一波巨浪打来。这一次，船体倾斜的角度更大，船舱里的木箱、水桶、绳索全部滑向了左边，乒乒乓乓地撞在一起。赵玦手中的绳子发出吱吱的响声，像是在发出痛苦的呻吟。他的手臂青筋暴起，手指死死地抠进绳子里，指节泛白。

沈清辞感觉到他的身体在微微发抖。不是因为害怕——她见过他在战场上杀伐决断的样子，知道他不是会害怕的人。是因为用力，是因为他在用尽全力稳住两个人的身体。

她突然想起很多年前，父亲在天牢里握着她的手，说“沈家的人，骨头是硬的”。那时候她不懂什么叫“骨头是硬的”。现在她懂了。骨头硬，就是在所有人都撑不住的时候，你还在撑；就是在所有人都放弃的时候，你还不认输。

赵玦的骨头是硬的。她的骨头也是硬的。

风暴在黎明时分终于过去了。

天边出现了一线鱼肚白，微弱的光透过舱壁的缝隙照进来，落在两个人的脸上。沈清辞缓缓睁开眼睛，发现自己的手还紧紧地抱着赵玦的腰，手指已经僵硬了，弯都弯不过来。她一根一根地掰开手指，活动了一下关节，骨节咔咔作响。

赵玦也睁开了眼睛。他的脸色很差，嘴唇发紫，眼圈发黑，但眼睛还是亮的。他看着沈清辞，嘴角微微上扬，露出一个虚弱但真实的笑容。

“还活着。”他说。

“还活着。”沈清辞点头。

两个人对视了一瞬，然后都笑了。那笑容里有劫后余生的庆幸，有彼此依靠的温暖，还有一种说不清道不明的东西——那是共同经历过生死之后，才会在两个人之间产生的东西。它看不见摸不着，但比任何誓言都牢固，比任何承诺都珍贵。

陈老大推开舱门走了进来。他的脸上有一道新伤，是风暴中被飞来的木片划破的，血已经干了，结成一道黑色的血痂。他的衣裳湿透了，贴在身上，露出精瘦的肌肉轮廓。他的眼睛红肿，显然一夜没睡，但他的精神还好，说话的声音还是中气十足。

“两位命大。”他说，“昨晚那场风暴，我跑了三十年船，没见过几次这么大的。船差点就翻了。”

沈清辞坐起来，揉了揉僵硬的脖子。“船受损严重吗？”