他将其中一碗推到魏渊面前，瓷碗在粗糙的木桌上划出一道短暂而刺耳的声响。

“我姓杜。”他开口，声音低沉，像两块石头在摩擦，“水上讨生活的兄弟给面子，叫我一声‘帮主’。老哥，这碗酒，我敬你。喝完，再走不迟。”

话音落地，屋里的空气仿佛凝固了。

红姑不知何时已退到了炉火旁，手里紧紧攥着那块抹布，指节捏得发白。

魏渊没有立刻去端那碗酒。

他的目光垂下，落在那碗微微摇曳的酒液上。

油灯的光在酒面上投下一小片晃动的光斑，光斑边缘，一圈比酒本身更深沉的淡黄色，若隐若现。

他沉默了足足三息。

这三息之间，萧执感到自己的心跳几乎停滞。

他攥紧了藏在袖中的手，指甲深深掐进掌心，用疼痛来对抗那份几乎要破体而出的紧张。

他知道，这碗酒，是最后一道关隘。

喝与不喝，说出来的话，都将决定他们的生死。

终于，魏渊动了。

他伸出手，用三根手指稳稳地端起那碗酒。

但他没有往嘴边送。

他只是将碗托在掌心，手腕轻晃，让那碗酒液在碗中缓缓地转了半圈。

这个动作，让碗壁上挂上了一层薄薄的酒渍，也让那层不易察觉的淡黄色，在灯光下变得更加清晰。

他放下酒碗，抬起眼皮，那双古井无波的眸子第一次正视着对面的男人。

“多谢杜帮主好意。”

他的声音很轻，却字字清晰，像一把小锤，精准地敲在每个人的心上。

“管家替主人跑腿，出门前主家有交代，不许饮酒，怕误了事。帮主的酒，心领了。”

说完，他伸出两根手指，捏着碗沿，将那碗酒不偏不倚地推回到了杜九面前。

动作平稳至极，碗里的酒液甚至没有晃动一下。

杜九眼角的肌肉，猛地跳了一下。

他盯着那碗被推回来的酒，又死死盯着魏渊那张波澜不惊的脸，仿佛要从那张满是褶皱的面皮下，挖出他真正的骨血。

“老哥，”他忽然笑了，笑声很轻，却带着一股子寒意，在狭小的酒馆里回荡，“你可真不是个省心的管家。”

他端起魏渊推回来的那碗酒，看也不看，仰头一饮而尽。

喉结滚动，发出“咕”的一声。

他将空碗重重地磕在桌上，碗底朝天。

“这位公子，也不是寻常人家的公子。”他的目光从魏渊脸上移开，在萧执身上短暂停留了一瞬，又收了回来，“我杜九在河上漂了二十年，别的本事没有，这点看人的眼力，还没瞎。”

他站起身，拍了拍衣摆上不存在的灰尘，那道狰狞的伤疤也随之舒展。

“外头雨大，一时半会儿停不了。你们远来是客，就在这儿歇一晚。”他转身，背对着他们，声音里听不出喜怒，“红姑，去，把后院那间干净屋子腾出来，给两位贵客住下。明早雨停了，我亲自派船送二位一程。”

说完，他头也不回地掀开竹帘，高大的身影消失在后堂的黑暗中。

竹帘落下，发出几声清脆而细碎的碰撞声，仿佛什么事都没有发生过。

红姑站在原地，看着魏渊，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是默默地转身，去收拾东西了。

整个屋子，又只剩下了魏渊和萧执。

魏渊坐在桌前，仿佛什么都没发生过。

他伸手，捏起桌上碟子里的一颗花生，用指甲熟练地剥开，将花生仁丢进嘴里，嚼得很慢，很仔细。

“咔嚓，咔嚓。”

清脆的咀嚼声，在死寂的雨夜里，显得格外刺耳。

萧执看着他，那颗悬在嗓子眼的心，终于落回了原处。

他压低了声音，身体微微前倾：“先生，他……是认出我们了？”

魏渊将花生壳整齐地码放在桌角，没有直接回答他的问题。

他只是淡淡地说了一句：

“他认出了我不是管家，但他还不知道你是皇上。”

他顿了顿，将最后一粒花生仁咽下，目光投向后院那片被雨幕笼罩的黑暗。

“这就够了。”