他没有停下。

但他记住了那碗汤。还有那几根被烫红的手指。

---

【后半：江寻视角】

江寻觉得自己这辈子没这么丢人过。

他端着空餐盘站在食堂里，周围是几十双看热闹的眼睛。地上躺着他的午餐——红烧排骨、番茄炒蛋、米饭，以一种惨烈的方式混合在一起。而那个穿白衬衫的人，已经被他泼了一身的排骨汤。

白衬衫。

纯白的。

一滴油都没有的那种白。

现在全是红色的油渍。

那个人说“没关系”，然后端着汤碗走了。他走得很快，但汤没有洒出来。

江寻看着那个人走出食堂，手里的碗稳得像没在走路。

他自己打的汤，知道那碗汤有多烫。他端回来的时候手指被烫红了，一放下碗就甩了好几下。但那个人端了一路，表情没有任何变化。

不是不烫。是忍住了。

江寻站在原地，盯着那个人消失的方向。

“你还站着干嘛？”许安从旁边冒出来，手里端着自己的餐盘，表情介于“想笑”和“想骂人”之间。

“我——”

“你把人家的衣服毁了。”

“我知道。”

“那你还不去道歉？”

“我说了对不起——”

“说一次够吗？”

不够。江寻心里知道不够。他泼了人家一身排骨，人家什么都没说，端着那碗汤走了。那碗汤是他自己的，他还没来得及喝。那个人连汤都没舍得扔——不对，他不知道那个人有没有扔。但他端着走了。

江寻觉得，如果他不做点什么，这件事会卡在他心里，像一根刺。

他把餐盘往桌上一放，追了出去。

走廊上已经没什么人了。大部分人都还在食堂里吃饭。江寻跑出去的时候，只看到那个白色背影在走廊尽头转了个弯，消失了。

他没追上。

但他知道那个人是谁。开学典礼上站在台上念稿子的那个。年级第一。他不知道名字，但许安说过——“理科实验班的，在三楼。”

江寻站在走廊上，脑子里只有两个念头：那碗汤，和那几根被烫红的手指。

他自己打的汤。盛汤的时候手被烫了一下，他没在意。端回来的时候又被烫了一下，他把碗放在桌上，手指红了一小片。那个人端了那么远，手指大概也红了。但那个人什么都没说。甚至没有皱眉。好像被烫是一件不值得反应的事。

江寻低头看了看自己的手。红印已经消了，看不出什么了。

他深吸一口气，转身回了食堂。

许安已经帮他重新打了一份饭，放在桌上。

“他怎么说？”许安问。

“他说没关系。”

“然后呢？”

“然后走了。”

许安看着他，眼神里有一点“你是不是傻”的意思。

“你没追上去？”

“追了。没追上。”

许安沉默了一秒，然后说了一句让江寻愣住的话。

“你追他干嘛？”

江寻张了张嘴。

对啊，他追出去干嘛？道歉已经说过了，衣服他会想办法赔。但他追出去不是为了说这些。他追出去是因为——那个人端着汤碗走的时候，步伐很稳。汤在碗里晃，但没有洒出来。不是不烫，是忍住了。

他想跟那个人说：那碗汤很烫。你手指红了。

但他没追上。所以这句话没说出去。

“算了。”江寻坐下来，拿起筷子，“吃饭。”

“你不是刚打翻了一份？”

“所以更要吃。不能浪费。”

许安看了他一眼，没再问了。

江寻低头吃饭。排骨还是那个味道，但他吃不出什么感觉。他一直在想那碗汤，和他自己那根已经被烫红、现在又消了红印的手指。

下午第一节课结束后，江寻去了三楼。

理科实验班单独在一层，和他们普通班隔了整整两层楼。江寻平时不会来这层，因为这里太安静了。走廊上没有人打闹，没有人喊叫，连走路的声音都很轻。

他走到理科实验班的门口，往里看了一眼。

教室里坐满了人，大部分都在低头写东西。他在人群中找到了那个白衬衫——但那个人已经换了一件衣服。不是早上那件了，是一件深蓝色的T恤，领口规整，衣摆扎进裤腰。他的手指——江寻看了一眼——白净的，没有红印。大概已经消了。

江寻站在门口，犹豫了几秒。他追出去的时候没想好要说什么。现在站在门口，还是没想好要说什么。

他低头翻了一下书包，在最里面的夹层里找到了一盒草莓牛奶。早上出门的时候随手塞进去的，本来打算在开学典礼上喝，但太困了忘了。

他不知道自己为什么会想到这盒牛奶。可能是觉得“空手去”太奇怪了。可能是牛奶放着也是放着。可能是——他想让那个人知道，他不是泼了就跑的人。

他走进去。

理科实验班的人抬头看他。不是那种“你是谁”的看，是那种“你怎么来了”的看。好像这层楼不属于他这种人。

江寻走到沈屿桌前，把那盒草莓牛奶放在他桌上。

沈屿抬起头。

他们对视了一秒。

“这个给你。”江寻说。

沈屿低头看了一眼那盒牛奶，又抬头看他。

“这是什么？”

“牛奶。草莓味的。”

“我知道是牛奶。我是说——为什么？”

为什么？江寻想了想。他觉得应该说“赔你的衣服”，但那件衣服不是一盒牛奶能赔的。他应该说“我会赔你一件新的”，但他还没买。

他想起了中午那碗汤。

“你端汤的时候，”江寻说，“手烫到了吗？”

沈屿愣了一下。

“没有。”

“我端的时候烫到了。”江寻说，“那碗汤很烫。你端了一路，手指没有红？”

沈屿下意识地看了一眼自己的手指。

“没有。”

“那你手皮挺厚的。”

沈屿看着他，没说话。但江寻觉得他的表情不是“你神经病”，是“你在说什么”。

江寻不知道自己为什么要说这些。他本来只想说“对不起”。但话到嘴边，变成了一堆乱七八糟的东西。汤、手烫、手指红了、牛奶。

他觉得自己的嘴巴比脑子跑得快。

“你先拿着。”江寻说，“衣服我会赔的。你穿多大码？”

“不用了。”

“不行。我弄脏的，我得赔。”

“真的不用。”

“那你总得让我做点什么吧。我心里过意不去。”

沈屿看着他。那双浅色的眼睛里没有什么表情，但江寻觉得他在想什么。

然后沈屿说了一句话。

“那下次走路看路。”

江寻愣了一下。

“……好。”

他转身走了。

走出理科实验班教室的时候，他才发现自己的心跳很快。不是因为紧张，是因为——那个人说的不是“不用了”，不是“没关系”，是“那下次走路看路”。

这句话不好笑。但他想笑。

他靠在走廊的墙上，呼出一口气。牛奶送出去了。那个人收下了。不管那盒牛奶能不能赔那件衬衫，至少他做了点什么。

陆辞从楼梯口探出头来：“你跑三楼来干嘛？”

“没事。”

“你是不是去找那个——”

“闭嘴。”

陆辞笑了：“你耳朵红了。”

“太阳晒的。”

“走廊里哪有太阳？”

江寻没理他，大步流星地走下了楼梯。

但他走到一楼的时候，停下来，低头看了一眼自己的手。手指上的红印已经消了。什么都看不出来了。

但他还记得那碗汤的温度。很烫。和他现在的耳朵一样烫。