林秀兰给沈屿夹了一块排骨，又夹了一块，又夹了一块。他的碗里很快堆起了一座小山。

“阿姨，够了。”

“不够。你太瘦了。”

“我不瘦。”

“你手这么细。”林秀兰看了一眼他的手腕，“比江寻细一圈。”

沈屿低头看了看自己的手腕，又看了看江寻的。确实细一圈。

“我吃不了这么多。”他说。

“吃不了打包。”

沈屿不再推辞了。他开始吃。他吃得很慢，每一口都嚼很多下。和平时一样。但今天的排骨比食堂的好吃——不是说食堂的不好吃，是这种好吃不一样。食堂的排骨是“刚好”，这里的排骨是“家”的味道。他不知道怎么形容，但如果非要他说，他会说：食堂的排骨是排骨，这里的排骨是“我妈做的”。

虽然他妈从来没给他做过排骨。他妈不会做饭。

“好吃吗？”林秀兰看着他。

“好吃。”

“那你多吃点。”

她又夹了一块。

江寻在旁边喝汤，嘴角带着一个不易察觉的笑。沈屿看到了，但没有拆穿他。

“沈屿，你爸妈做什么的？”林秀兰问。

“我爸是医生。妈妈是大学老师。”

“知识分子啊。”林秀兰点了点头，“那你肯定很辛苦吧？”

沈屿想了想。“辛苦”这个词，他从来没有用过。他用的词是“应该”。“应该”和“辛苦”不一样。“应该”是你必须做，“辛苦”是你做了觉得累。

“还好。”他说。

“我儿子要是能有你一半省心，我就烧高香了。”林秀兰看了江寻一眼。

“妈——”

“怎么了？我说的不是事实？”

沈屿放下筷子，看着江寻。

“阿姨，江寻其实很聪明。只是之前没认真学。”他说。

江寻抬起头看着他。

“他这学期数学提高了快二十分。”沈屿说，“不是因为我教得好，是因为他想学。”

林秀兰看着沈屿，又看了看江寻，然后笑了。

“你看看人家多会说话。”她对江寻说，“你学着点。”

江寻没有说话。但他的耳朵——沈屿看到了——红了。

吃完饭，江寻送沈屿出门。

天已经完全黑了。路灯亮着，橘黄色的光洒在人行道上，把两个人的影子拉得很长。风比来的时候更凉了，沈屿把校服拉链拉到最上面，还是觉得冷。

“你冷？”江寻问。

“不冷。”

“你缩脖子了。”

沈屿把脖子伸直了，但五秒后又缩回去了。他控制不住。十一月的晚风不是他能控制的。

“你等一下。”江寻说。

他转身跑回店里，过了一会儿又跑出来，手里拿着一件灰色的卫衣。

“穿上。”

“不用——”

“穿上。你手凉，脖子缩，还说不冷。”江寻把卫衣塞到他手里。

沈屿看了看那件卫衣。灰色的，纯色的，没有图案，领口有一圈螺纹。看起来不是新的，但也不旧。

“你哪来的？”他问。

“买的。上次和我妈逛街，她让我试的。”江寻说，“太大了。”

“那你没换？”

“她说——‘那就放着，万一有人穿呢’。”江寻的语气很随意，好像在说一件不重要的事，“挂了一个多月了。今天出门的时候看到了，就带上了。”

沈屿看着那件卫衣，沉默了一秒。

他没有问“有人”是谁。他没有问“为什么今天带上了”。他只是把卫衣套上了。

大了一点。袖子长了一截，盖住了他的手指。领口也有点大，露出锁骨。但他不冷了。卫衣上有一种味道——不是洗衣液的味道，是那种——挂在面馆里、被烟火气熏过的味道。不浓，但闻得到。

“走吧。”江寻说。

他们并排走在路灯下。沈屿穿着江寻的卫衣，袖子太长，他把袖口卷了两圈。口袋里有一张纸条，他摸到了，但没有拿出来。

走到巷口的时候，江寻停下来。

“沈屿。”

“嗯。”

“下次还来。”

“好。”

江寻笑了。路灯下他的酒窝很深，眼睛里有光。

“那说定了。”他说。

沈屿转身走了。走了几步，他听到江寻在后面说了一句话。很轻，像是说给自己听的。

“你穿我的衣服还挺好看的。”

沈屿没有回头。但他的脚步慢了一拍。

他继续往前走，拐过街角，消失在江寻的视线里。然后他停下来，把那件卫衣的袖子又卷了一圈。他摸到了口袋里的那张纸条，抽出来看了一眼。

上面写着一行字：周六来我家吃饭。我妈做的排骨比食堂好吃。

是江寻今天下午塞进去的。沈屿不知道什么时候塞的，可能是在自习室的时候，可能是在路上，可能是刚才吃饭的时候。

他把纸条折好，放进了自己的口袋里。

和之前的那些纸条放在一起。

沈屿的心里：

他从来没有去过一个这样的家。饭桌上的菜会转，每个人都会说话，声音很大，很吵，但没有人会觉得烦。有人会给你夹菜，有人会说你太瘦了，有人会把碗堆成一座山，然后说“吃不了打包”。

他以前觉得“家”是一个地方。一个你回去、吃饭、睡觉、离开的地方。

但今天他觉得，“家”可能不是地方。

是有人给你夹菜，有人说你太瘦了，有人说“下次还来”。