「复查名单，」顾凛说，「下周一，那个副队长，我让林珩替他过来一趟，他临时有任务调动。」

「林珩也在复查名单里，」沈洄说，「一起就行。」

「嗯。」

顾凛没有立刻走。他站在那里，离沈洄半步的距离，走廊里的灯把两个人的影子压在地上，长，交叠在边缘。

沈洄等他说下一句，没有等到。

「那就这样，」顾凛说。

他往前走了，步速恢复正常，走到走廊尽头，转弯，消失了。

沈洄在原地站了一下，把刚才那段话过了一遍。林珩替人来复查，这件事让林珩自己来说就行，或者站务通知也行，不需要顾凛专程来走廊说一句。他在走廊里停下来，停了那么久，只说了这两句话。

沈洄把交接记录取回来，在值班室坐下，把笔拿起来，停在那里，没有动。

窗外引擎的低频震动还在，均匀，持续，像某种东西在远处做最后的准备。

他低下头，开始写记录。

---

第七远征军团离港了。

沈洄在早班，接了两个复查，把记录填完，签名。停机坪那边的动静从早上就开始了，舱门开合的声音，装载机来回的轮动声，偶尔有人说话，隔着距离听不清内容。

陆慈从窗边经过，往外看了一眼：「走了，这次留了多少天？」

「十天，」沈洄说。

「这么短，」她说，「下次不知道什么时候再靠港。」她走开了，去处理别的事。

沈洄没有去窗边看。他把手里的记录归档，把今天的工作清单过了一遍，把下午需要补充的制剂写进采购申请。停机坪那边的声音开始变，装载机撤了，人声少了，引擎的预热进入最后阶段，那种低频震动升了一个调，变成某种更深的、带着方向感的东西。

他在椅子上坐着，把笔放下，手放在桌上。

引擎声在某个时刻改变了性质，从震动变成了推力，从原地变成了离开。那个过程很短，停机坪的灯在某一刻变得空旷，沈洄没有看，但感知得到那道场域在慢慢移远，越来越薄，越来越轻，最后消失在感知边界之外。

值班室里安静下来。

陆慈在隔壁说话的声音，换气系统的低频，远处某台设备的运转声，这些都还在，和十天前一样，和他入职第一天的早上一样。

沈洄把手从桌上收回来，拿起笔，继续写记录。

他来这里是有事要做的。事情还没做完，这个地方还要继续待下去，该怎么过就怎么过。

他把下午的采购申请写完，签名，推到一边，拿起下一份文件。

窗外停机坪空着，灯还亮着，照着一片什么都没有的地方。