沈彦在他旁边坐下来：“公司合同？”

“对。”梁述把碗端起来又喝了一口，“人家说单位走账必须跟公对公，个人接不了。赵老大以前也碰到过这种事，后来他挂靠到别人公司名下，让人家抽一成。”

“沈彦，我想自己开一个。”梁述说。

沈彦侧头看着他。暮色里他的侧脸轮廓被最后一抹天光勾出一道线，鼻梁挺直，下颌绷着，嘴唇抿成一条线，整个人像一根绷紧的弦。

“那就开。”沈彦站起来，拍了拍裤子上的灰，“你等等我。”沈彦把存折拿出来，这还是她听客人讲的，毕竟钱放在家里就不安全，放进银行谁也拿不走。

梁述打开看了一眼，又推回去：“沈彦，这钱是留着备用的。”

“备用就是备着用的。”沈彦塞回他手里，“你有了公司，以后能接更多活，比放在我这儿攒着强。你又不是没手艺的人，活干得好，还怕挣不回来？”

梁述看着手里的存折，眼圈红了。他攥了攥拳头，又松开：“那我明天去办。”

“嗯。名字想好了没有？”梁述想了想：“就叫中达装饰。”

第二天一早，梁述骑自行车去了县城，到了工商局门口，排队站了半个多钟头。窗口里的办事员是个年轻女人，低头翻他递过去的表格，从表格抬头的第一行扫到最后一行，用笔在“经营范围”那栏点了点：“你干装修的，写细一点。”

梁述把表格拿回来，趴在窗口旁边的台子上，把经营范围重新填了一遍——“室内墙面处理、地面铺设、油漆涂刷……。”他把表格递回去，办事员看了一眼，接过表格，在上面压了一个红章：“三天后来取执照。先去东街刻章铺把公章刻了，拿着章来领证。”

从工商局出来，梁述去了东街的刻章铺。铺子很小，玻璃柜里摆着各种印章，老板是个戴着老花镜的老头，接过纸条看了几眼：“中达装饰，这名字不错。”

老头拿出橡皮坯子，用刻刀在上面走了一圈，动作很稳，刀刃沿着笔画边缘划过，木屑卷起来落在围裙上。

三天后，梁述又去了一趟县城。他把公章和执照一起拿到了。执照是一张纸，上面印着名字，右下角盖着工商局的公章。他拿着执照站在工商局门口，把那张纸翻来覆去看了好几遍，叠好放进了外套内袋里。

他没有直接回家，先去了五金公司。陈经理正在办公室里翻文件，看见他进来，放下手里的笔。“执照办下来了？”梁述把执照递过去。陈经理接过去看了看，又递了回来：“行，明天来。合同我已经准备好了。”

从公司出来，梁述推着自行车走了一段。路过县一中门口的时候，他停了一下，看见里面操场上有学生在跑圈，蓝色的校服在阳光下一晃一晃的。他在门口站了一会儿，然后骑上车继续走。

回到镇上，沈彦正在店里忙。周姐在灶台边包包子，沈彦在柜台上给人盛粥。梁述推门进去的时候，店里有五六个客人，热气腾腾的。“办下来了？”沈彦把最后一碗粥递给客人，在围裙上擦了擦手。

“办下来了。”梁述从内袋里掏出执照和公章，放在柜台上。沈彦拿起执照看了好一会儿，她把执照还给梁述，又拿起那枚公章翻过来看了看底部。

第二天签完合同，梁述接过那份属于他的合同，叠好放进口袋。出了五金公司的大门，他在台阶上站了一会儿，从口袋里掏出合同展开看了看，边缘有点皱，那是被他手心的汗洇湿的。

到镇上的时候，店里的灯还亮着。沈彦正在柜台后面算账，手边摞着一叠毛票，她低着头用铅笔在本子上划来划去。梁述推门进去，先把合同从口袋里掏出来放在柜台上：“签了。”

沈彦放下笔，拿起合同看了一遍，目光停在那枚公章上，又看了看梁述的签名。她把合同叠好，从柜台下面拿出一个牛皮纸信封，把合同装进去，放进抽屉里。“明天开始干活？”

梁述点点头，沈彦把抽屉合上，拍了拍手，转过身看着梁述。她脸上的笑压都压不住，眉毛弯着，连眼角都跟着往上扬：“你现在是名副其实的老板了。”

梁述被她那个笑晃了一下，下意识摸了摸口袋：“刚签了一个合同，算什么老板。”

“你有了章，有了执照，有了自己的名字。印章都刻上了，还不是老板？”沈彦按捺不住激动的心：“今天咱们去外面吃吧。”

“家里的饭来来回回就这几样”，沈彦说。出去吃，梁述当然愿意。他俩来到饭店，店铺不大，可是人不少，可见味道应该不错。拿到菜单，梁述递给沈彦：“你来点。”