放学后的打扫时间，五人在操场东侧集合，严泽铭也来了，脸色苍白，一言不发地接过扫帚。

秋风吹过，刚落下的叶子又堆起新的一层。

李佳扫了两下就抱怨：“这要扫到什么时候啊……”

“少说话多做事。”沈星荌头也不抬。

李佳撇撇嘴，却真的闭了嘴。

林溪惊讶地发现，李佳似乎隐隐忌惮沈星荌，不是因为她强势，而是因为她身上那种不容置喙的气场，而李佳像只炸毛的小狗，沈星荌一说话立马乖乖待着。

陈淮安主动走到林溪身边：“我帮你装叶子。”

“谢谢。”林溪说着，却下意识看向沈星荌那边，她独自一人清理着最远的角落，动作利落而专注。

“林溪，”陈淮安压低声音，“我们谈谈好吗？”

林溪握紧扫帚：“现在在打扫。”

“放学后，老地方。”陈淮安坚持，“我等你。”

没等林溪回答，沈星荌那边突然传来“嘶”的一声轻响。林溪转头，看见沈星荌蹲下身，手指按在小腿一侧，裤脚被灌木枝划破了一道口子，隐约露出皮肤上的血痕。

“怎么了？”林溪跑过去。

“没事，刮了一下。”沈星荌站起身，裤腿放下遮住了伤口。

但林溪已经看见了，那道刮痕旁，还有几道杂乱的旧伤疤，颜色很浅，却乱人心扉。

“去医务室处理一下吧。”林溪说。

“不用。”

“沈星荌。”林溪第一次叫了她的全名。

两人对视着，最后沈星荌移开视线：“扫完再去。”

晚霞通红时，打扫终于结束，五人把工具归还器材室，在操场边解散。

严泽铭第一个快步离开，李佳也匆匆走了，陈淮安看着林溪，欲言又止。

“沈同学受伤了，我陪她去医务室。”林溪说。

陈淮安的目光在她们之间转了个来回，最终点点头：“那……明天见。”

去医务室的路上，沈星荌走得很慢。

“很疼吗？”林溪问。

“还好。”

好在校医室的郁校医还在办公室里加班工作，郁柯找来碘伏和纱布，让沈星荌坐在长椅上，林溪则站在旁边揪心看着，伤口比想象中深，血珠还在往外渗。郁柯蹲下身，用棉签小心擦拭，动作很轻，轻到能听见沈星荌几不可闻的抽气声。

“那些旧伤疤……”林溪终于问出口，“是怎么弄的？”

郁柯拿着棉签的手在空中停顿了一下，又继续替她处理伤口。

医务室的白炽灯发出轻微的嗡嗡声。

许久，沈星荌的声音传出：“以前学自行车时摔的。”

很合理的解释，但林溪知道不全是真的，那些伤疤每一条都像是划痕，学自行车摔得不可能会是这样。

但她没有追问，只是看着郁柯仔细贴上纱布，打好结。

“好了。”郁柯站起身，“这几天别沾水。”

沈星荌低头看着腿上的纱布，向她道谢：“谢谢郁老师。”

“不用谢，应该的。”

郁柯把东西收拾干净，回到办公室继续处理工作。

“林溪，我们是朋友了吧？”沈星荌突然说。

“啊……”林溪松开扶着她手臂的手，呆滞在原地。

“还不是吗？”沈星荌抬起眼，灯光在她瞳孔里碎成星星点点的光，“我还以为是呢。”

林溪怔住了，她看着沈星荌起身走出医务室，那道背影在走廊灯光下拉得很长，长到几乎要触及林溪脚下。

她快步追上去，在楼梯口拦住沈星荌。

“是，我们是朋友。”林溪说，声音在空旷的医务室里显得格外清晰。

沈星荌停下脚步，却没有回头。

“明天早上七点，”林溪继续说，“还是巷口见。”

这一次，沈星荌很久都没有回答，久到林溪以为她又要说出拒绝的话，但最终，她只是轻轻点了点头。

“嗯。”

夕阳还没彻底落下，街灯却争先亮起。

两人推着自行车走出校门，街灯将她们的影子交叠在一起。

林溪想起沈星荌在图书馆写的那句话：［分不清是雾还是呼吸的清晨］

有些人就像秋雾，远看朦胧一片，走近了才发现，每一颗细小的水珠里都藏着整个天空的倒影。

而她要做的，只是走近一点，再走近一点。