天刚蒙蒙亮。

深秋的清晨雾色很浓，淡白的天光穿透窗帘缝隙，浅浅落进卧室，驱散了深夜浓稠的黑暗，温柔又安静。

沈逾是先醒的，不是偶然，是数年如一日的习惯。

他向来睡得浅，感官清明，同住这么多年，他早就习惯了身边始终有另一个人的气息与温度。

一夜无梦，清醒的意识缓缓回笼，他没有立刻睁眼，依旧维持着平躺的姿势，安静地感受身侧咫尺的安稳。

被褥右侧微微塌陷，带着温热踏实的体温，呼吸绵长又轻浅，是属于程屿干净清冽的气息。

沈逾早已习惯了，习惯了夜里少年安稳的呼吸，习惯了被褥并肩的温度，习惯了朝夕共处的陪伴，习惯了每个清晨醒来，身边都有弟弟安稳熟睡的模样。

从年少合租、彼此照料到现在，岁岁如此，早已是刻进生活的常态。

他静静闭着眼，心底平和安稳，只觉得这般朝夕相伴、彼此依托的日子，踏实又难得。两家父母常年在外，他们孤身在外求学，能有一个靠谱、懂事、处处体贴的弟弟陪在身边，是他长久以来最大的安心。

缓缓掀开眼，晨光朦胧柔和，稀释了深夜的静谧，身侧的少年睡得很沉。

白日里清亮利落、待人温和有度的眉眼彻底舒展，褪去了训练的疲惫、待人的分寸感，睫毛浓密柔软，鼻梁线条利落，唇色偏淡，安静得过分乖巧。

程屿睡觉向来不算老实，白日里时刻克制、事事得体，可熟睡之后便卸下了所有紧绷，夜里不知何时微微偏过头，脸颊朝向沈逾的方向，两人距离极近，只剩寸许空隙。他一只手轻轻搭在被褥中间，指尖松弛，无意识地往温暖的方向微微蜷起，是熟睡后全然放松、下意识依赖身旁人的本能姿态。

沈逾静静侧眸看着他，眼底平静无波，只剩兄长式的温柔与熟稔。

他太熟悉这一幕了，熟悉程屿白日的自律懂事，也熟悉他深夜毫无防备的松弛模样。

外人眼里，一直是年纪更小的程屿黏人、懂事、处处照顾孤僻的他。可只有沈逾自己清楚，很多个安静的深夜，是程屿安安静静陪着畏寒、浅眠的自己，用无声的陪伴，抚平他独处时所有的冷清。

他看着看着，心底会泛起浅浅的软意。

是看着从小带大的弟弟安稳熟睡、全然信任依赖自己的安心，是庆幸两人相互扶持、彼此依靠的暖意。这份柔软干净纯粹，是手足之间最自然的惦念，被他妥帖收在心底，从不会外露半分。

沈逾缓缓抬动手臂，动作极轻，打算悄悄起身洗漱。

多年相处，他早已摸清了程屿的睡眠规律——天亮前后是他睡得最沉的时候，只要动作轻柔，绝不会惊扰到他。少年白日高强度体测训练，身心都累，理应好好休息。

他小心翼翼挪开被褥，指尖搭在床沿，正要撑身坐起。

下一瞬，身侧的人忽然轻轻动了一下。

程屿眉心微蹙，喉间溢出一声极轻的闷哼，搭在被褥上的手指微微蜷缩，下意识往温暖的方向蹭了半寸。

就这一个细微的动静，沈逾的动作骤然僵住。

清晨猝不及防的近距离贴近、少年毫无防备的依赖姿态，让他骤然紧绷了心神。

他天生敏感、情绪内敛，哪怕只是一点细碎的变动，也容易心绪微乱。加上常年体质偏弱、神经容易紧绷，突如其来的小动作，瞬间打乱了他安稳的心境。