他说左边那个场的时候，声音很轻，像是怕被人听见。

后来我才知道，他不是怕被人听见，是怕我不来。

——郁轻舟

*

周三下午第二节一下课，沈予安就拉着郁轻舟往操场跑。

“你慢点。”郁轻舟被她拽得踉跄了一下，书包带子从肩膀上滑下来，挂在胳膊肘上，一晃一晃的。

“慢什么慢！”沈予安头也不回，脚步快得像在冲刺，“刚下课，肯定有很多人去看！我们要抢占有利地形！”

李珩溪慢悠悠地跟在后面，手里还拿着一包没吃完的瓜子，边走边磕，姿态悠闲得像在逛公园：“急什么，操场又不会跑。”

“位置会跑！”沈予安回过头来瞪她一眼，“你知不知道这种跨年级的比赛，看台上会有多少人？高一高二的都来，连高三都有翘课来看的！去晚了连站的地方都没有！”

郁轻舟被她拉着跑过，到的时候，操场上已经聚了不少人。

高一高二的比赛安排在相邻的两块场地，中间只隔了一道铁丝网。高二这边是五班对四班，看台上已经坐了大半。高一那边是十班对二班，人也不少。

沈予安拉着郁轻舟直奔高一那边，在第三排找到三个连着的空位，一屁股坐下去，然后张开双臂，像母鸡护崽一样把两边的位置都占住了。

“这边有人了！”她朝李珩溪喊，“快来！”

李珩溪不紧不慢地走过来，在她旁边坐下，撕开瓜子袋，开始磕瓜子。

郁轻舟坐下来，把书包放在脚边，目光往场上扫了一眼。

高一十班的队员已经在热身了。他们穿着深蓝色的球衣，胸前印着白色的号码，在场上散开，各自做着拉伸和投篮练习。

她一眼就看到了他。

林叙迟站在三分线外，正弯腰系鞋带。他穿的是十号球衣，深蓝色衬得他的皮肤比平时更白，锁骨从宽大的领口露出来一小截，细细的，像一道画上去的线。

他系好鞋带站起来，拍了拍手，接过旁边人传过来的球，运了两步，跳起来投了一个。

球在空中划了一道弧线，砸在篮筐上，弹了两下，滚了出去。

没进。

旁边的队友笑着说了句什么，他也没在意，跑过去捡球，又投了一个。这次进了，空心入网，球网唰的一声，像一阵小小的风。

郁轻舟的目光一直跟着他，从他弯腰系鞋带，到他跑过去捡球，再到他投进第二个球之后微微弯了一下嘴角。

“看见了吗？”沈予安凑过来，压低声音，“十号。”

“看见了。”郁轻舟说，声音很平静。

“你紧张吗？”

“我紧张什么？又不是我打。”

“你是没打，”沈予安意味深长地看了她一眼，“但你比打的人还认真。你盯着他看了快五分钟了，眼睛都没眨过。我刚才拿手在你眼前晃了两下你都没反应。”

郁轻舟：“……”

她确实没注意到。

“行了行了，”李珩溪在旁边悠悠地开口，吐出一片瓜子皮，“别逗她了。脸都红了。”

“我没红。”郁轻舟说。

“红了。”沈予安和李珩溪异口同声。

郁轻舟不再理她们，把目光转回场上。

林叙迟正在跟队友说话，侧着脸，手里拿着球，不知道在说什么，队友笑了，他也跟着笑了一下。

她的手指无意识地在膝盖上画圈，一圈，两圈，三圈。

她忽然有点紧张，手心出汗、心跳加速，说不清是期待还是害怕。

是期待他看到自己，还是害怕他看到自己。

她自己也分不清。

比赛还没开始，但是看台上的人越来越多。

郁轻舟低头看了一眼手机，两点四十，距离三点还有二十分钟。她刚要把手机收起来，忽然传来一个声音。

“郁轻舟？”

她抬起头。

许言站在下一排台阶上，手里拿着一瓶没开封的矿泉水，正微微仰着头看她。

他今天穿了一件浅蓝色的T恤，领口干干净净的，头发像是刚洗过，还带着一点没吹干的湿意。

他显然是专门过来的。

因为高二的比赛在另一块场地，他应该在那边的。

“你怎么在这儿？”郁轻舟问。

“过来看看，”他笑了笑，目光从她脸上移开，往场上扫了一眼，“这边热闹。”

沈予安在旁边发出了一个很轻很轻的声音，轻到只有郁轻舟听得见。那个声音像是从牙缝里挤出来的，带着一种“我说什么来着”的得意。

郁轻舟不动声色地踩了她一脚。

沈予安的笑容僵了一瞬，但很快恢复了正常。

“你一个人来的？”许言问，语气随意得像在聊天气。

“跟朋友一起。”

“哦，”他点点头，目光在她旁边的沈予安和李珩溪身上停了一下，像是在确认她们就是“朋友”，然后又说，“我待会儿也要回去，我们班比赛快开始了。”

“那你快去吧。”郁轻舟说。

许言顿了顿，像是在犹豫要不要说下一句。

“那个，”他说，手里的矿泉水瓶被他捏了一下，发出轻微的塑料声，“你上次写的那个作文，我后来去找刘老师看了。写得真好。特别是月光那段。”

郁轻舟愣了一下。

他真的去看了。

“……谢谢。”

他笑了一下，眼睛弯弯的，看起来很真诚，“你写东西很有感觉。”

说完他冲她挥了挥手，转身走了。浅蓝色的T恤在人群里闪了几下，很快被人潮淹没了。

沈予安等他走远了，才转过头来，脸上的表情像是刚看完一场好戏。

“他说他去找刘老师看了你的作文。”沈予安一字一顿地重复，语气里写满了“这还不算有意思？”。

郁轻舟没说话。

“还说什么‘你写东西很有感觉’。”沈予安继续，声音压得很低，但语速很快，像连珠炮，“一个男生，专门跑过来跟你说这个？在比赛马上就要开始的时候？从自己班的场地跑到别班的场地？”

“他可能就是路过。”郁轻舟说。

“路过？”沈予安瞪大眼睛，“他手里拿着水，一看就是准备好来比赛的。他路过了为什么不直接走过去？为什么要停在咱们这儿？为什么要跟你说那么多话？”

郁轻舟没有回答。

因为她也不知道怎么回答。

李珩溪在旁边慢悠悠地磕了一颗瓜子，瓜子壳落在膝盖上，她吹了一口气，瓜子壳飘飘悠悠地掉到了地上。

“而且，”李珩溪说，语气平淡得像在念课文，“他刚才说话的时候，眼眶有点红。”

郁轻舟和沈予安同时看向她。

“眼眶红？”沈予安问，“为什么？”

李珩溪耸了耸肩：“可能是没睡好。也可能是别的原因。”

郁轻舟想起昨天她对许言说的那句“我看高一的”。当时没觉得有什么，现在回想起来，那句话好像比他说的任何一句话都重。

她把这个念头压下去，把目光重新转回场上。

两点五十五，比赛快要开始了。

高一十班的队员已经在场上站好了位置。林叙迟站在后场，微微弯着腰，双手撑在膝盖上，目光盯着对面的半场。

他的表情和刚才热身的时候不一样了。刚才热身的时候他是放松的，但是现在他的眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，整个人像一根绷紧的弦。

裁判拿着球走到中圈，吹了一声哨。

听到这声哨声，郁轻舟的手指在膝盖上蜷了一下。

比赛开始了。

球被抛向空中的那一刻，全场的声音忽然放大了。哨声、喊声、球鞋摩擦地板的吱吱声，混在一起，像一锅煮沸了的汤。

林叙迟没有跳球。他站在后场，等队友把球拨过来，接到球的那一瞬间，他几乎没有停顿，直接加速往前场冲。

他的动作很快。快到郁轻舟的眼睛几乎跟不上。

她见过他打篮球的样子。

初三那年，在青州实验中学的篮球场上，她第一次看见他。那时候他穿黑色的球衣，运球往篮下冲，动作利落得像一把刀。她站在树下看他，心跳漏了一拍。

后来她看过很多次他打球，从操场边的小路，从教室的窗口，从远远的走廊转角。

但她从来没有像今天这样，光明正大地坐在看台上，不用害怕被任何人发现。

因为他说了“来看”。

因为他把时间、地点全都告诉她了。

因为他想让她来。

林叙迟持球突破，一个变向晃过防守，急停跳投。球在他指尖停留了一瞬，然后飞出去，打板入网。

两分。

看台上响起一阵掌声和叫好声。有几个高一的女生喊得很大声，喊的是他的名字：“林叙迟！加油！”

郁轻舟没有喊。

她只是坐在那里，看着他在场上跑动的背影，深蓝色的十号球衣在他的动作下一晃一晃的。

沈予安在旁边喊得比谁都大声，虽然她喊得不是他的名字。

“加油！！十号！！加油！！”

郁轻舟被她的大嗓门震得耳朵嗡嗡响，伸手拉了拉她的衣角：“你小点声。”

“小什么声！”沈予安甩开她的手，眼睛还盯着场上，“你在那儿不好意思喊，我帮你喊！”

李珩溪在旁边悠悠地说：“她已经喊了五分钟了，嗓子都快哑了。”

“那你怎么不喊？”

“我负责鼓掌。”李珩溪说着，配合地鼓了两下掌，节奏很慢，像在打拍子。

郁轻舟哭笑不得。

上半场进行得很快。

高一十班的整体实力比二班强一些，比分一直领先。林叙迟打得很好，进攻端能得分，防守端能抢断，他在场上的时候，整个队伍的节奏都稳了下来。

半场结束的时候，比分是二十八比十九。

队员下场休息，各自拿着水在喝。林叙迟走到场边的长椅上坐下来，仰头灌了一大口水，喉结上下滚动了一下。

他额前的碎发被汗湿透了，贴在额头上，汗珠顺着脸颊往下淌，他没擦，只是低着头微微地喘气。

郁轻舟看着他的侧脸，忽然想起一件事。

他昨天问她会不会来。

她说好。

但是她没有跟他说什么时候会来。

那他怎么知道她来了？

她正想着，林叙迟忽然转过头，往看台这边看了一眼。

隔着半个球场，隔着铁丝网上飘着的一小块红色的布条，隔着看台上坐着的几十个人，他的目光像是装了导航一样，准确无误地落在了她身上。

郁轻舟愣住了。

他看见她了。

他的表情没有太大变化，嘴角没有弯，眼睛也没有弯。他只是看了她一眼。

但在那一眼里，她看见他的肩膀放松了一瞬。

那种放松很细微，细微到如果不是一直在看他，根本不会注意到。

就好像他在确认什么。

确认她来了。

确认她坐在那里。

确认她看到了他。

然后他转回头，低下头继续喝水。

郁轻舟的心跳得很快，快到沈予安转过头来看她的时候，她都不太敢开口说话。

“他是不是在看这边？”沈予安问。