郁轻舟看着那行评论，愣了一下。
冬天的第一场雪……
她想起那天的雪。
她站在校门口看着他拎着行李箱走了，雪落在她头发上，她没有伸手去挡，也没有躲。她就站在那里，看着雪一片一片落下来，落在他站过的地方，落在他走过的路上，最后掩盖了他来过的痕迹。
“怎么了？”沈予安发现她走神了，伸手在她面前挥了挥手，试图将她唤醒。
“没什么。”郁轻舟如梦方醒，低头继续看书。
沈予安看得出来她没什么兴趣，只能悻悻地把手机收回去，没再说什么。
周一中午，郁轻舟去活动室。
校刊第四期的稿子已经收得差不多了，苏晚亭交了三份美工方案，张远把排版的初稿发到了群里，陈知意的征稿登记表写得密密麻麻。一切都按部就班，和她当社长以来每个星期一样。
她坐在活动室里，翻着那些稿子，红笔在手里转了两圈。
看到一篇写冬天的散文时，她停下来看了两遍。文章写得不算好，但有一句话她很喜欢——“冬天是一个适合等待的季节，因为你知道，雪一定会来。”
雪一定会来。
她想起林叙迟说过的那句话：“我家里出了点事。”但具体什么事，他没说，她也没问。她不知道他家在哪里，不知道他转学去了哪个城市，不知道他的新学校长什么样。
他的朋友圈没有更新，头像还是那片深蓝色的海，名字还是那个简单的“L”。所有关于他的信息，都停在了十二月十一日那天。
她放下红笔，拿出手机，点开林叙迟的聊天窗口。最后一条消息还是那句“等我”。两个字，安静地躺在屏幕上，像一扇关着的门。
她盯着那两个字看了很久，然后打了一行字：“你在哪儿？”打完之后她看了几秒，又一个字一个字地删掉了。又打了一行：“你还好吗？”又删掉了。
她还是没有勇气。
她把手机放回口袋，拿起红笔，继续改稿。
门被敲了两下。
“请进。”她没抬头。
脚步声走进来，在她对面停下。她以为是谁来交稿，抬起头，看到了许言。他站在桌边，手里拿着一个文件夹，看着她。
“你一个人？”他问。
“嗯。”
许言在她对面坐下来，把文件夹放在桌上。是校刊第四期的宣传方案，他已经写好了，只需要她签字确认就行。郁轻舟翻开看了看，内容很详细，不用改什么，她拿起笔在最后一页签了名。
“郁轻舟。”许言忽然开口。
“嗯？”
“听说……高一那个男生转学了？”
郁轻舟笔尖顿了一下，签完名之后她把笔帽盖上，把文件夹合上，推回去。
“嗯。”
许言看着她，目光里有很多东西——有试探，有犹豫，还有一种“我不知道该不该问”的谨慎。
他不是沈予安，他不会直接问“你还好吗”，他有他的边界感。
“你没事吧？”他终于问了。
“没事。”郁轻舟装作云淡风轻地说，“他家里有事，转学了。”
许言点了点头，没有追问。他拿起文件夹站起来，走到门口，停了一下，回过头。“校刊的事你不用担心，”他说，“最近我可以多盯着。”
“好。”郁轻舟说。
许言走了。门在他身后被关上，活动室里重新安静下来，只留她一个人。
郁轻舟坐在那里，面前依旧是那篇写冬天的散文。那篇文章的最后一句是——“雪会化的，但雪来过。”
她看着那行字，觉得眼眶有点酸。
十二月二十一日，冬至。
天黑得特别早，下午五点多窗外就漆黑一片了。食堂加了汤圆，每人一碗，芝麻馅的，热腾腾的白瓷碗端在手里，烫得指尖发红。
沈予安中午没吃饭，饿了一下午，吃的时候太急，馅料挤出来滴在校服上，留下一小块深色的印记。李珩溪不爱吃汤圆，把她的那份给了沈予安，沈予安吃了第二碗。
郁轻舟吃了半碗，剩下的半碗怎么也吃不下了，太甜腻了。
“你不吃了？”沈予安看着她碗里剩下的汤圆。
“嗯，吃不下了。”
沈予安犹豫了一下，伸出勺子把她碗里的汤圆舀走了。“你的就是我的，我的还是我的。”
郁轻舟看着她，嘴角弯了一下。
走出食堂的时候，外面又飘起了雪。这次的雪不大，细细碎碎的，像有人在天上拿着一把很细的筛子慢慢地筛。
李珩溪伸出手接了一片雪花，看着它在手心里化成一小滴水。
“冬至了。”她说。
“嗯。”沈予安缩着脖子。
李珩溪把那滴水甩掉，把手重新插进口袋里，说了一句：“冬至是北半球白天最短、黑夜最长的一天。过了今天，白天就越来越长了。”
郁轻舟站在食堂门口，看着那些细细碎碎的雪，在心里默默地说了一句——冬天是一个适合等待的季节。因为你知道，雪一定会来。
雪已经来了又化了，化了又来。而他还没有回来。
但她会等，在等什么？
其实她自己也不知道。她只知道，她还没有准备好，让这个故事就这样结束。