“你最近……是不是有心事？”

郁轻舟把笔帽盖上，把文件夹合上，推回去。

“没有。”

许言看着她，看了好几秒。他的目光里有试探，有犹豫，还有一点说不清的东西。

“你以前改稿子很慢，每篇都要看很久。最近你改得很快，快到像不想让自己停下来。”

郁轻舟的手指在桌面上停了一下。

“是吗？”

“嗯。”许言说，“你以前是‘慢慢看，好好改’。最近你是‘看完就过，不回头’。我不知道你在赶什么进度，但你好像怕一停下来就想别的事情。”

活动室里很安静。窗外的风从窗户缝里钻进来，吹得桌上的稿纸沙沙地响，像有人在轻轻叹气。

郁轻舟看着许言，第一次觉得这个平时不多话的男生，看人看得很准。

“可能是吧。”她说。

许言没有再追问。他站起来，拿起文件夹，走到门口时他停下了脚步，犹豫了很久，才开口说出来。

“如果你需要别人陪着说说话，我随时都在。”

然后他走了。

活动室里只剩下郁轻舟一个人。她坐在那里，看着窗外。

天很蓝，云很白，一切好像都没有变。

她拿出手机，打开微信，点开林叙迟的头像。

聊天记录还停在三月十二日，他说“学姐，最近可能不能常看手机”，她回“好”。

她看着那两行字，看了很久，久到手机屏幕暗了又亮，亮了又暗。

她打了一行字：你还好吗？手指悬在发送键上方，停了很久。然后她把那行字删掉了，把手机放回口袋。

她不想再问了。她是想知道答案，但她不想再成为那个每次都要主动开口的人。

以前她等他发消息，他不发，她就等。后来她主动发了，他回了。现在她不发了，他就不回了。

她不知道自己在他的生活里还占多大分量。也许很大，也许很小，也许早就被新的生活、新的人、新的事情挤到了一个很角落的位置。

他说过“我喜欢你”，说过“我娶你”，说过“我会在”。那些话是真的吗？她不知道。

那一刻应该是真的。但那一刻已经过去很久了，久到那句话的保质期可能早就过了。

四月一号，愚人节。

沈予安一早就窜到郁轻舟面前，双手背在身后，脸上写满了“我要搞事情”几个大字。

“轻舟，我跟你说个事。”

“什么事？”

“李珩溪说她不嗑瓜子了。”

郁轻舟看了她一眼，语气平淡地说出那句话：“愚人节快乐。”

沈予安的表情瞬间垮了下来：“你怎么知道的？”

“因为李珩溪不嗑瓜子，和太阳从西边出来一样不可能。”

李珩溪从后面悠悠地传来一句话：“谢谢理解。”她手里还抓着一把瓜子，嗑得很响，像在证明自己的信念坚定不移。

沈予安气鼓鼓地坐回座位上，掏出手机发了一条朋友圈：

【今天骗了十四个人，只有一个上当。人类的情商让我担忧。】

郁轻舟打开朋友圈，看到她发的，随手点了个赞。

然后她往下滑了滑，林叙迟没有发朋友圈。

他已经很久没有发朋友圈了，久到她快忘记上次看到他的动态是什么时候。

愚人节是一个很适合开玩笑的日子。在这一天，你可以说真话然后假装是假的，也可以说假话然后假装是真的。

但郁轻舟没有什么想说的。

她忽然想到了一件事。

如果今天她发一条消息给林叙迟，说“我想你了”，然后加一句“愚人节快乐”，他会怎么回？会信吗？会不信吗？会回一个“嗯”吗？还是什么都不回？她不知道。

她看着那个聊天界面，看了很久。

然后她打了几个字。

“愚人节快乐。”

发出去。

那边没有回复。

她等了一会儿。

直到等到第二天，等到愚人节过去，等到四月一变成了普通的日子。那条消息躺在屏幕上，像一个没有人接住的球，滚到了角落里，停在那里，落了灰。

她没有再发。

她知道，他不是不过愚人节，他是真的不在了。

没有人会一直在原地，没有人会一直在身边。