我做到了，去了我想去的地方。

——郁轻舟

————

郁轻舟站在卧室门口，头发也没梳，脸也没洗，穿着皱巴巴的旧T恤和拖鞋，盯着客厅里这十几个人。

北大？清华？在她家的客厅里？现在？早上七点多？她低头看了一眼自己的衣服，胸前印着一只卡通猫，猫的表情很呆，嘴歪眼斜的，和她此刻的状态完美同步。

她下意识地用双臂挡住胸口，但那只呆猫已经被在场的十几个人看得清清楚楚。

她妈后来告诉她，北大的刘老师事后跟同事说：“那个T恤挺有童趣的，一看就是热爱生活的孩子。”

“轻舟，先来坐。”她妈指了指沙发正中间的位置。郁轻舟走过去，坐下来。

客厅里安静了一瞬。

北大的那位先开口了。他的声音不大，但很稳，“轻舟同学，你好。我是北京大学招生办公室的刘老师。”

他从帆布袋里抽出一个红色的文件夹，打开，放在茶几上，动作行云流水，“你的成绩，我们已经看过了。全省第五，语文满分，作文满分。这样的成绩，北大欢迎你。”

他把文件夹推过来，郁轻舟低头一看，是一份预录取协议，“北京大学”四个字印在最上面，只等她签字。

清华的那位也开口了。

他的声音比北大的大一些，语速也快一些，“轻舟同学，我是清华大学招生办的陈老师。”他把一本厚厚的宣传册放在茶几上，推到郁轻舟眼前。

封面是清华的二校门，闪着金光。“北大的刘老师说得对，你的成绩确实很优秀。但我想说，清华也很欢迎你，而且我们认为，清华可能是更适合你的地方。”

客厅里的空气忽然变得很微妙。

老周坐在旁边，端着一次性纸杯，尴尬地喝了一口水。校长坐在他旁边，嘴角有笑意。

郁轻舟坐在沙发上，左手边是北大，右手边是清华。她觉得自己像一块被两块磁铁同时吸引的铁，被拉向两个方向，哪一边的力量都在拼命地拽。

刘老师清了清嗓子，微微侧身，正对着郁轻舟，身体微微前倾，“轻舟同学，北大的中文系是全国最好的中文系，这一点，相信你很清楚。”

他顿了一下，留出空隙让这句话的重量落下来，“我们的师资力量、学术传统、校友网络，都是国内顶尖的。你来北大，可以跟最好的老师学，跟最好的同学一起成长。”他把语速放慢了一点，目光扫了一眼沙发对面，又收回来，“而且我们提供本硕博连读的机会。只要你愿意，从本科到博士，一路读上去，不用再考。”

客厅里有人发出了很轻的吸气声。

陈老师几乎是在刘老师话音刚落的时候就接上了，“轻舟同学，清华的综合实力，不用我多说。你来了清华，享受的是整个学校的资源。”他微微一顿，嘴角的笑意多了一分，“而且，清华的环境好，食堂好，这是公认的。”

郁轻舟听到“食堂好”三个字，差点没绷住。清华的老师用“食堂好”来拉人，这个角度她真的没有预料到。

刘老师不紧不慢地接了一句，语气里带着一种不动声色的反击，“北大图书馆的藏书量是全国高校第一。一千三百万册，你一辈子都读不完。”

陈老师立刻回了一句：“清华的食堂数量比北大多。二十多个食堂，每个都有不同的菜系，你四年都吃不完。”

“北大有未名湖。未名湖是活的，有诗意的。”

“清华有荷塘。朱自清写的《荷塘月色》，就在清华。”

“北大有博雅塔。”

“清华有大礼堂。”

“北大的银杏树秋天特别好看。”

“清华的银杏树也不差，而且我们还有二校门，拍照好看。”

两个人的语速越来越快，像两个在打快板的相声演员，你来我往，谁也不让谁。客厅里的人看得目瞪口呆。

她妈端起茶几上的水杯喝了一口水。她见过无数场对峙，法庭上控辩双方的激烈交锋、谈判桌上的你来我往……

但她从未见过两所中国最顶尖的大学为了一个十八岁的小姑娘在她家的客厅里比谁的银杏树更好看。

她哥靠在厨房门框上，他的目光在北大的三个人和清华的三个人之间来回扫，表情像在看一场激烈的球赛，他下意识地喊了一声“好”，被她妈瞪了一眼，立刻闭嘴。

刘老师深吸一口气，使出了杀手锏，“轻舟同学，北大中文系已经为你准备了专门的培养方案。你的语文满分、作文满分，中文系的老教授们非常看重。他们有几位已经退休了，但听说你的事，主动表示愿意指导你。你来北大，可以直接跟着他们学习，多对一，量身定制。”

客厅里安静了。

陈老师沉默了两秒，然后他说：“轻舟同学，清华的文科也在快速发展。我们的中文系虽然不如北大的历史悠久，但我们有自己的特色和优势。而且——”

他把语速放慢了一些，语气真诚了几分，“清华的校园氛围，可能更适合你。这里自由、开放、包容。你来清华，可以学中文，也可以选修其他任何你感兴趣的课程，不受限制。你想学建筑、学设计、学音乐，甚至学计算机，都可以。清华能给你的是无限的可能性。”

郁轻舟的手指在膝盖上微微蜷了一下。

她爸终于开口了，“各位老师，能不能给孩子一点时间想一想？”

刘老师和陈老师笑着点了点头，“当然，我们完全尊重轻舟同学的个人意愿。”

客厅里安静了下来。

她妈站起来，招呼大家喝水吃水果。茶几上摆满了杯子和果盘。

郁轻舟坐在沙发上，低着头，看着茶几上的两份东西。

左边是北大的预录取协议，红色文件夹，白纸黑字，端端正正，像一扇打开的门。右边是清华的宣传册，二校门在阳光下闪着光，精致、明亮、充满现代感，像另一扇打开的门。

两扇门，通往两个方向。她知道不管推开哪一扇，门后面都是光明的。

北大的刘老师放下西瓜，补充了一句：“北大中文系的老教授们已经看过你的作文了。你之前写的《时间的形状》，他们打印出来，在系里传阅了一遍。一位老先生看完之后说‘这孩子，对时间的理解，不像十八岁。’”

他顿了顿，“他说他等你来。”

郁轻舟的眼眶忽然有点热。

清华的陈老师没有再说了。他看了刘老师一眼，眼中透露出“行，你赢了”的认可。

郁轻舟抬起头，声音平静，但坚定，“刘老师，陈老师。”