她有一双过分真挚的眼睛，叫人无条件相信说出的话。
直白而坦诚，完全不会有人怀疑其中会有一丝谎言的成分，就像不会对油画中赤裸的天使心生任何邪念。
唯一的缺憾是份量太重，反倒让一直看轻它的人险些没接住。
“但是，有一点我要承认，”蓝梦云顿了顿，“我是小气鬼，小心眼，看到你跟别人好，有秘密还不愿意告诉我，那边又去别人家里还允许其他人摸脸，我不高兴。”
虽然这么说暴露了过分闹别扭心理，但成功让张鹭破涕为笑。
原先以为只有自己会在意，理不清人与人之间的亲疏，吝啬到朋友之间多说两句都会多虑，虽然蓝梦云比她年长许多，两个人却在此想到一处，顿时不再为心结耿耿于怀了。
“还有，张鹭，为什么你跟别人能说那么多话，在我这里这么安静？”蓝梦云放不下在意的问题，她最受不了区别对待。
虽有允诺在先，打消了怀疑和猜忌，可她依旧好奇前后反差真正的原因。
“小鹭，真正的你是什么样的？你很喜欢跟别人说话，还是你喜欢安静？”
张鹭抿着嘴，嗓音沙沙的:“我不喜欢，说很多话好累的，每次要猜别人喜欢什么想要什么，只能说别人喜欢听的，一直一直说个不停。”
“所以跟你待在一起的时候，听你说话，我最开心。”她枕着蓝梦云的手臂，“我会改正的。”
如果可以的话，她也希望自己能活泼一点逗人开心，即便要学习表演。
“你不用改，现在这样挺好的。”
反正只要在自己面前是最不加掩饰的样子就行，跟别人话多话少无所谓。
蓝梦云拿了条毛巾泡上热水，她听到隔壁房间吱呀一声拉开条门缝，鬼鬼祟祟地冒出一只小脑袋。
“睡觉去！”
“妈妈，小鹭姐姐好像哭了，”陆语乐煞有介事地拦在张鹭面前，“你是不是惹她生气了？”
“去睡你的觉，”蓝梦云伸手要揪耳朵，把她拎出房间，“几点了，你看看明天还起得来吗？”
“我今晚能不能跟你睡？”陆语乐趴在床上撒娇。
“为什么？”
“我一个人睡不着。”
“闭上眼睛数羊就能睡着了。”
“那我能不能跟小鹭姐姐一起睡？”
小鹭姐姐哭得这么伤心，需要人陪，肯定会答应她的。
“不行，”蓝梦云不留情面地拒绝，把她扔回床上，“你自己说要一个人睡的，小心明天早上起来鼻子变长。”
“坏妈妈。”陆语乐气哼哼地蒙上被子。
张鹭擦完眼泪去洗了脸，眼睛胀胀地发烫，她俯身掬了一捧水降温，发懵的脑袋终于恢复了理智。
她下楼整理袋子里的东西，在拿出笔记本时，又一次翻开，然后悄悄地将它放到衣柜深处。
说不清究竟具体哪种心理才促使自己占着照片不还。
一段岁月——从她未出生的时代，到懵懂建立认知的幼年，在这段岁月中，那个命中注定会相遇的人在世界的某个角落经历着同样的成长。
这是多么神奇的事。
时间一往无前公平地流淌着，而镜头却让偏爱成为可能，让未曾参与其中的她，在此刻凭借手中照片定格的画面与错位的时间产生了微妙的联系。
捏着护手霜的盒子，张鹭再三犹豫，决定先放进口袋。
莫名其妙送东西总得找个合适的由头，她暂时没准备好措辞。
“在干什么？”
背后传来的声音吓得正发呆的人一激灵。
“收拾东西，”张鹭摊开手，是两只不同色的笔，“我买来记账的。”
“明天我可以回店里吗？”她想起跟王小钰的承诺，君子一言，驷马难追，“我不想一个人待在家。”
“你不去……不去那什么了？”蓝梦云摸了摸鼻子，刚才自己说话没把门惹张鹭生气，她心有余悸，开口时语言系统短暂紊乱。
“不去，我钱攒够了，嗓子好累，”她从袋子里摸出一只黑色的手机，“喏，你看。”
“所以还我的五十块也是这样攒的？”
张鹭点头。
蓝梦云了然地哦了声。
原来是自己以小人之心度君子之腹了。
她以为是要小鸟预备飞走，所以要提前划清界限。
“上个月的钱没花完，但是我想存着，所以我去打了点零工，”张鹭拆开充电器接到墙角的插座上，“我现在已经学会怎么用手机了，你下次要找我的时候就可以打电话。”
“行啊，”蓝梦云对此很欣慰，“号码呢？”
张鹭的笑容僵在脸上，她急忙摸了摸口袋。
纸条丢了。
脑袋里十一个数字乱飞，怎么都排不成正确的组合。
“我存你的好了，”她立即找到了缓解尴尬的解法，“然后我打个电话，就有记录了。”
“你打呗，你又不是不知道我的。”
这个她记得很牢。
“你是我存的第一个联系人……好了。”张鹭低头自言自语着输入号码，全然没留意那个始终注视着她的人神色微微一滞。
“上去睡觉。”蓝梦云搂住那对肩膀。
有意地省略了最关键的两个字。
她实在想念，从温度到气味，以及触感。
于是为了补偿这几天轻飘飘的睡眠，蓝梦云将睡在怀里人用力抱得更紧，直到张鹭小声地开口:“我有点喘不上气……”
她松开手，让旁边的人翻了个身面对面。
你像那种对无知少女图谋不轨的流氓，蓝梦云对自己说，明明只挤在一起睡过两晚，非得死命缠着人不放做什么。
张鹭如果不愿意会拒绝的，可她明明很主动。
所以这分明是你情我愿的事，什么叫缠着不放？她替自己申辩。
反正她又不是为了做什么坏事。
不明白这种依赖起源于何处，比起用头脑深思熟虑后再催促身体行动的决定，更像是颠倒了顺序——先是身体渴望亲密接触，再催促她主动开口提出要求。
“小鹭喜欢跟我一起睡吗？”
“嗯，”张鹭往里缩了缩，只留一双乌溜溜的眼睛在外面，“很暖和。”
“不生我气了？”
“我不生气。”
被拒绝的刹那铺天盖地的恐惧笼罩了她，肢体的控制权，眼泪的使用权，都不属于自己。
明明很多年没有这么凶狠地哭过了。
奇怪。
一句话而已。
“所以能告诉我吗，那个本子上到底写了什么让你这么开心？”
不管张鹭愿不愿意说，明天高低得向王小钰问个清楚。
到底有什么不可告人的事情瞒着呢？蓝梦云想不通。
“这个……”张鹭鼓着嘴，目光来回乱飘，“秘密。”
“又是秘密？”蓝梦云气极反笑，“到底是什么？日记？”
“不是。”
“小说？”
“不是。”
……
一个个排除可能的原因，到后来只剩下最不可能的选项。
“你谈恋爱了？”
这种莫名其妙的傻笑，她上学时在思春期的女同学那里看到过类似的。
“我没有！”张鹭差点从床上弹坐起来。
“那么激动干什么？”蓝梦云把她按回去，“没有就没有呗，睡觉。”
有猫腻。
她抓不住，干着急。
睡意没来，蓝梦云歪过头看蜷缩在旁边呼吸平稳的人。
理过头发了？
侧过身，将手臂搭在张鹭身上，两个人近到额头快要相抵，困意涨潮似的渐渐上涌。
碎发在翻身时早已揉乱，脖颈处的肌肤裸露在外。
在黑色的簇拥中，白得过分。
让人好想……咬一口。
正缩在被窝里打手电筒看恐怖小说的王小钰接连打了好个响亮的喷嚏，手电顺着床单滑到地上，咕噜噜地滚了老远。