下午的课程在修女温和却掩不住疲惫的讲解中结束了。孩子们像被放出笼子的小鸟，带着一种完成任务后的松懈，开始收拾简陋的文具，或者直接离开座位。

科尔夫人适时地出现在餐厅门口，她与修女低声交谈起来。我收拾着自己面前那张印着模糊字迹的草纸，眼角的余光能感觉到她们的谈话似乎涉及到了我。科尔夫人朝我这边瞥了好几眼，目光里带着那种惯常的评估和一丝探究。修女也顺着她的视线看了看我，脸上流露出同情和些许关切。

我没太在意。她们在想什么，我大概能猜到。

从我被巡警送来那天起，我身上的格格不入就显而易见：与大多数孩子截然不同的浅金色头发和蓝色眼睛，虽然因为这几天的粗糙饮食和简陋环境略显黯淡，但底子还在；皮肤在孤儿院的孩子中显得过分白皙，手上也没有任何干过粗活留下的茧子，甚至姿态和眼神（尽管我已经尽力掩饰）也缺乏这里孩子常见的瑟缩或过早的麻木。

在科尔夫人、修女，甚至那个送我来的巡警眼里，我更像一个来自某个体面家庭，或许是被拐带或遭遇不幸而与家人失散的孩子，而不是天生的流浪儿或赤贫家庭遗弃的产物。

她们大概是抱着一点渺茫的希望，或者至少是出于某种责任，想从我这里挖出点线索，确认身份，最好能把我这个“麻烦”送回到“该去的地方”。

果然，就在我收拾好东西，犹豫着要不要按照午休时那个半途而废的计划，去试着和汤姆·里德尔说点什么，毕竟我们是室友，总是这么僵着也不是办法，而且我对他实在好奇，刚迈出一步时，修女温和的声音叫住了我。

“卡伦，请过来一下，孩子。”

我停下脚步，转身走过去。科尔夫人已经结束了谈话，正用她那锐利的目光上下扫视着我，修女则显得和善得多，她示意我走到一旁的角落。

“卡伦，不要紧张。”修女放缓了声音，努力让表情显得慈祥，“我只是想再问问你，关于你来这里之前的事情。你真的……一点都想不起来了吗？比如，你的爸爸妈妈？他们长什么样子？声音呢？或者，你家住在哪里？哪怕是街名，房子的颜色？有没有印象特别深的地方，比如公园、商店，或者教堂？”

她的问题很细致，带着引导。我知道她的意思，也明白这背后可能隐含的希望，找到我的家人，解决我这个来历不明的隐患。

我垂下眼睛，盯着自己洗得发白，边缘磨损的裤脚，努力让表情显得迷茫又带着点努力回忆的痛苦（这很考验我的演技）。然后，我缓缓地，坚定地摇了摇头。

“对不起，夫人。”我小声说，声音里刻意带上一点无助，“我……真的不记得了。一醒来……就在巷子里，然后警察先生……然后是这里。之前的事情，好像……好像被雾遮住了，什么都想不起来。”

这是我从一开始就定下的，最安全也最省事的说法。

失忆。一个万能的借口，可以解释我所有的格格不入，也避免了我需要编造一个完整的，经得起推敲的过去。在这个没有完善身份系统和儿童保护机制的时代，一个失忆的孤儿被收容，是最常见也最不惹麻烦的处理方式。

修女脸上掠过一丝明显的失望，但很快被同情掩盖。她叹了口气，轻轻拍了拍我的肩膀：“可怜的孩子。别着急，慢慢来，主会保佑你的。如果以后想起了什么，一定要告诉科尔夫人或者我，好吗？”

我点了点头，低声道：“好的，夫人。谢谢您。”

科尔夫人在一旁听着，没有插话，但眼神里的探究并未减少。显然，她对“失忆”这个说法并非全信，但眼下也没有更好的办法。

等我终于应付完修女的关切，再抬头寻找汤姆·里德尔时，他刚才站着的那个角落已经空了。仿佛只是我应付询问的这短短几分钟，他就悄无声息地融入了建筑的阴影，消失不见了。

哎。我在心里叹了口气，有点懊恼。好不容易鼓起勇气，或者说好奇心，想去搭话，结果被打断了，现在人也没影了。以他那独来独往的性子，不知道又躲到哪里去了。今天晚上回到那个狭小的房间，估计又是相对无言的沉默，或者更糟，他又搞出点什么来考验我的神经。

我撇了撇嘴，放弃了立刻寻找他的念头，转而走到后院另一个不起眼的角落，背靠着冰冷的砖墙，看着其他孩子三三两两地玩耍。跳格子，扔石子，或者只是追逐打闹，发出压抑却真实的嬉笑声。阳光依旧吝啬，但这点简单的游戏，似乎是他们灰暗生活中为数不多的亮色。

晚餐的流程与午间如出一辙：列队、点名、科尔夫人的训话、领取那点清汤寡水的食物、沉默地进食、排队洗碗。一套下来，天光已经昏暗。

饭后依旧有短暂的自由活动时间，不过天色已晚，孩子们大多聚集在还有灯光的走廊或门厅附近。

然后，我看到了汤姆。