资方审查散场的时候，会议室的冷光灯还亮着。

林知遥站在长桌尾端，面前摊着三份文件。资方的人十分钟前离开，茶杯还留在桌上，杯底压着一圈水渍。

她没有坐下。

她把第一份文件翻到第七页，拿起笔，在"系统资产移交清单"那一栏划掉了两行字。

划完，她在边缘空白处写下一行小字：**原始命名保留，不进新库。**

笔尖顿了一下。她又加了一句：**17号段锚定原编号，双重确认后方可调用。**

门没有关严。走廊里有脚步声经过，又远了。

她继续翻。

第二份文件是旧资产清单。四十三个名字，每一个都对应一条非正式协议——如果系统关停，原负责人需确保数据可追溯。这份清单不在资方的移交范围内，但今晚的审查试图把它并进新系统。

她把这页抽出来，单独放到一边。

第三份是系统权限分配表。资方要求所有旧日志在迁移后统一归档，不再保留原始备注。

她在这条下面画了一道横线，写：**旧日志封存，原注释不删除。**

笔尖划过纸面的声音很轻。会议室里只剩她一个人。

---

她写完最后一行的时候，听见门被推开了一点。

她没抬头。

脚步声停在门口。没有进来。

她把笔放下，抬起眼。

江屿站在门边。

他穿着工厂里常穿的那件深色外套，袖口有一点褶皱。下巴有青色的胡茬，像是今天没来得及刮。他手里拿着一个文件袋，没有递过来。

她看了他两秒，又低下头，继续整理桌上的文件。

"会开完了。"她说。

"我知道。"

他站在原地，没有往前。

她把划过的那几页摞在一起，用回形针夹好。动作很慢，像是在等他说话，又像是在等他离开。

他没走。

"你在改什么。"他问。

她顿了一下。

"资方要把旧资产并进新系统。"她说，"我不同意。"

"哪些旧资产。"

她没有回答。她把那份四十三个名字的清单推到桌边，推到他能看见的位置。

他低头看了一眼。

很短的一眼。然后他抬起头，目光落在她脸上，又很快移开。

"你不用管这个。"他说。

"我已经改了。"

"改了也没用。资方不会认。"

"他们会认。"她把笔帽合上，"我加了双重确认和原编号锚定。他们要调用这些数据，必须走我的接口。"

他没说话。

她站起来，把文件收进自己的包里。

"你要是不同意，现在可以划掉。"她说。

她把那支笔递向他。

他没有接。

---

会议室的灯在他们头顶嗡嗡地响。空调出风口对着她的方向，她的头发被吹得有点乱，她没有理。

他看着她手里的笔。

"你知道这四十三个名字是什么。"他说。

"我查过。"

"什么时候查的。"

"上周。"

他的手动了一下。指节微微收紧，又松开。

"你没必要。"他说。

"我知道。"

她把笔收回来，放进笔筒里。她的动作很稳，像是在处理一件普通的工作。

"江屿，"她说，"这些名字如果进了新库，原始协议就没了。你签的那些东西，一条都追不回来。"

他没说话。

"我不是在帮你。"她说，"我只是觉得这个系统不应该这么改。"

她说完这句，拿起包，往门口走。

走到他身边的时候，她停了一下。

"条款我放在桌上了。"她说，"你要是同意，签字；不同意，划掉。"

她没看他。

她绕过他，走出了会议室。

---

走廊里的灯比会议室暗一点。她走了几步，听见身后没有脚步声。

她没有回头。

她走到电梯口，按下按钮。电梯在十二楼，慢慢往下降。

她站在那里等。手机在包里震了一下，她没有拿出来。

电梯到了。门打开。她走进去，按下一楼。

门关上之前，她往走廊那边看了一眼。

会议室的门还开着。灯还亮着。

她看不见他在不在里面。

门关上了。

---

一楼大厅没什么人。前台的灯已经灭了，只有应急灯亮着一点绿。

她走出大门，冷风扑过来。她把外套拉紧了一点。

停车场在楼的另一边。她顺着人行道往那边走，路灯把她的影子拉得很长。

走到一半，她停下来。

她站在路灯底下，低头看自己的手。

左手无名指内侧有一颗很小的痣，颜色浅褐。她的右手拇指蹭了一下那个位置，又蹭了一下。

她蹭到第三下的时候自己才意识到。

她把手放下来，继续往前走。

---

她的车停在B区角落。她走过去，掏钥匙，车灯闪了两下。

她拉开车门，没有立刻上车。

她站在车门边，回头看了一眼办公楼的方向。

七楼，从左数第三扇窗户，灯还亮着。

她看了几秒。

然后她上车，关门，发动引擎。

车开出停车场的时候，她没有再往那扇窗户看。

---

七楼会议室里，江屿站在桌边。

她留下的那几页文件摊在桌上。他把最上面那页拿起来，看了一遍。

**原始命名保留，不进新库。**

**17号段锚定原编号，双重确认后方可调用。**

**旧日志封存，原注释不删除。**

他看完，把文件放下。

他从口袋里拿出笔。

笔尖悬在签名栏上方，停了两秒。

然后他签了字。

签完，他没有把文件收起来。他把那页纸翻过去，看背面。

背面是空的。

他又翻回来，看她写的那些字。

她的字很小，笔画很紧，像是怕占太多地方。

他看了很久。

然后他把文件放回桌上，转身往门口走。

走到门口的时候，他停下来。

他回头看了一眼桌面。

她走之前把回形针夹好了，把茶杯收到了桌角，把椅子推回了原位。

他站在那里看了几秒。

然后他关了灯，出去了。

---

停车场里，他的车停在A区。

他走过去，没有立刻上车。

他站在车门边，拿出手机。

屏幕亮起来，有一条系统提示。

**[旧档案调用申请]**