沈晗钻进帐篷，躺在睡袋里。睡袋是新买的，末世前囤的，羽绒的，很暖和，蓬松度很高。但他睡不着。他闭着眼睛，脑子里全是今天的事——巨鼠、浓雾、老鬼修设备。还有陆止安说的那句话。

“那她说得没错。”苏糖说他们配合得像夫妻，陆止安说“那她说得没错”。四个字，轻飘飘的，但沈晗记得他说这句话时的语气——不是调侃，不是玩笑，是一种很笃定的、像是想了很久终于有机会说出来的认真。

沈晗翻了个身。睡袋发出窸窸窣窣的声音。

他想起前世。前世没有人等过他。养父母死了，他一个人处理后事、一个人守灵、一个人把骨灰盒放进墓穴。沈家不要他，他一个人拖着行李箱从沈家别墅走出来，没人送他。末世里他一个人扛高热，烧到四十二度，没有人给他递水、没有人给他敷毛巾。一个人找食物，翻垃圾桶，被丧尸追。最后一个人死在丧尸嘴里，连收尸的人都没有。没有人等他，没有人找他，没有人记得他。

陆止安等了他十九年。

沈晗睁开眼睛，从帐篷的缝隙里看到外面的灯火。应急灯挂在加油站的顶棚上，发出惨白的光，把整个加油站照得像手术室。陆止安坐在灯下，背靠着柱子，手里握着枪，枪口朝下，眼睛看着远方。他的侧脸在灯光下轮廓分明，左耳的旧疤像一道干涸的河床。

沈晗从睡袋里爬出来，披上外套，走到陆止安旁边。

“睡不着？”陆止安问，没有转头。

“睡不着。”

“回去吧。我守夜就行。后半夜还有你的班，你现在不睡，到时候撑不住。”

“陪你。”沈晗在他旁边坐下。地面很硬，水泥地，隔着裤子都能感觉到凉意。

夜风从废弃的油罐缝隙里灌进来，带着铁锈味和泥土的腥气，还有远处河水的气味。雾还是很大，能见度只有十几米，应急灯的光在雾中变成一团团模糊的光晕，像一个个悬浮的月亮。

沈晗坐了一会儿，眼皮开始打架。他的头一点一点地往下坠，像小鸡啄米，每次快垂到胸口的时候又猛地抬起来，然后过一会儿又垂下去。陆止安看着他的样子，嘴角动了一下，没有说话。

第三次垂下去的时候，沈晗没有再抬起来。他的头歪到了陆止安的肩膀上，额头抵着陆止安的肩窝，呼吸变得均匀而深沉。

陆止安没有动。他把本来要换肩的姿势收了回去，保持着原来的坐姿，连呼吸都放轻了。

沈晗的半张脸埋在陆止安的肩膀里，外套的布料蹭着他的脸颊，有点粗糙，但很暖和，带着体温和淡淡的洗衣液味道。他没有醒来，睫毛微微颤了一下，然后归于平静。

陆止安低头看了他一眼。沈晗的睫毛很长，在应急灯的光线下投下一小片扇形的阴影，在颧骨上轻轻颤着。右眼尾的泪痣像一个墨点，安静地停在皮肤上，像一颗小小的星。他的嘴唇微微张着，呼吸很轻，偶尔有一声极轻的鼾声，像是从喉咙深处挤出来的气泡。

陆止安把外套脱下来，披在沈晗身上。外套很大，盖住了沈晗的肩膀和后背。然后他继续坐着，一动不动。左肩被沈晗枕着，时间久了有点发麻，但他没有换姿势。

大刘和耗子走过来，准备换班。大刘走在前面，耗子跟在后面，手里提着枪。他们看到这个画面，对视了一眼。大刘张了张嘴，耗子摇了摇头，两人无声地转身，走到加油站的另一侧，背对着这边坐下。

阿九从帐篷里出来，想看看几点了。她看到陆止安坐着，沈晗靠在他肩上，陆止安的外套搭在沈晗身上。她愣了一下，然后无声地退回了帐篷，把帐篷的拉链拉上了。

整夜，陆止安没有合眼。

他握着枪，守着加油站，守着十五个人。但他最想守的那个人，就在他肩上，呼吸平稳，睡得安稳。他看着远处黑暗中的雾气，听着夜风的声音，偶尔低头看一眼沈晗的睡脸。

雾在凌晨四点左右开始散了。先是能见度从十米恢复到三十米，然后是五十米。天亮之前，雾气彻底散了，灰白色的光从云层缝隙里漏下来，照在加油站的顶棚上，反射出暗淡的光。远处的树梢上，有几只鸟在叫，声音稀疏，不像是末世前的鸟鸣，更像是某种警戒信号——也许是变异鸟，也许只是普通的乌鸦。

沈晗醒了。

他先感觉到的是脖子疼——歪了一晚上，落枕了。然后他感觉到肩膀上有什么东西，很暖和。低头一看，是陆止安的外套，深灰色的冲锋衣，拉链拉到顶，领口竖着，挡住了风。

他抬起头。陆止安还坐着，姿势和他睡前一样，靠在柱子上，腰背挺直，手里握着枪。但他的眼睛下面有青黑色的眼圈，很重，像好几天没睡过觉。嘴唇有点干，起了皮。

“你一晚上没睡？”沈晗问。

“睡了。眯了一会儿。”陆止安说。

“骗人。”沈晗看着他的黑眼圈，“你这眼睛，三天没睡了吧。”

陆止安没有接话。他站起来，活动了一下肩膀，骨头咔咔响了几声，左肩被沈晗枕了一整夜，酸得抬不起来。他甩了甩胳膊。“该叫他们起床了。六点了。”

沈晗看着他的背影。陆止安的左肩衣服上有一小块潮湿的痕迹，是自己靠过的地方，口水洇湿的。沈晗的脸微微发烫，伸手把那块潮湿的地方抚平了一下，然后发现抚不平。

他把外套叠好，放在陆止安的背包上，然后钻进帐篷，换了身干净的衣服。出来的时候，陆止安已经把所有帐篷都掀了。

“起床了。”陆止安的声音在外面响起，不大，但每个人都能听到，“二十分钟后出发。过了河的加油站还可以停，但没有吃的了，早饭在路上吃。”

十五个人收拾帐篷，把睡袋卷好。沈晗把物资收进空间，三辆车重新上路。

雾散了，路况好了很多。清晨的光线还是灰蒙蒙的，但能见度已经恢复到了几百米。车队开了不到一个小时，就看到了云顶阁的轮廓。三十六楼的天台上，水培架在晨光中泛着绿色的光。

林北站在天台边缘，手里拿着望远镜。他看到车队，放下望远镜，转身下楼，脚步声在楼梯间里急促地回响。

防火门打开，林北、老赵、苏糖、陈秀兰站在走廊里。林北的右臂已经可以轻微活动了，手指能握拳了。老赵握着消防斧，斧刃上有新的血迹——大概在沈晗他们不在的时候，老赵自己下楼清理了一波丧尸。

“回来了？”苏糖探头往楼梯间里看，目光在每个人脸上扫了一遍，好像在数人头。

“回来了。”沈晗从楼梯间走出来，“路上捡了一个人，受伤了。周医生在照顾。”

“什么人？”

“女的，二十多岁，骨折。醒了再问。你们这边怎么样？楼里安全吗？”

“安全。老赵前天带人把下面几层的丧尸又清了一遍，现在一楼到三十六楼全清了。”苏糖跟在沈晗后面，看着他走进3601。

陆止安从3602出来，手里拿着对讲机，在跟阿九说话，交代今天的任务安排。

苏糖看了看沈晗，又看了看陆止安。沈晗的外套上有一块明显的潮湿痕迹——在他左肩靠后的位置。陆止安的左肩衣服上也有。

苏糖的眼睛眯了起来，嘴角慢慢翘起。

“笑什么？”沈晗问。

“没什么。”苏糖抱着靠垫，缩在沙发上，把靠垫往上拉了拉，挡住半张脸，“就是觉得，你们俩配合得越来越好了。开车配合好，打丧尸配合好，连——”她没说下去，但眼神往下瞄了一眼沈晗的外套。

沈晗没理她，走进空间，开始清点物资。巨鼠的尸体要单独存放，晶核要分类，灵泉水要补货。

陆止安站在走廊里，对讲机贴在耳边，阳光从破碎的窗户透进来，照在他身上，把他的影子拉得很长。他的左肩衣服上那块潮湿的痕迹在阳光下格外明显。

苏糖看着他的背影，小声说：“陆止安，你一晚上没睡吧？黑眼圈那么重，骗谁呢。”

陆止安转过头看了她一眼。那一眼里没有恼怒，没有尴尬，只有一种被看穿了但懒得否认的平静。

“你可以去管后勤了。”陆止安说，然后转身走进了3602，门关上了。

苏糖在沙发上缩成一团，靠垫挡住了大半张脸，只露出一双弯弯的眼睛。

“我就说嘛，夫妻档。”她小声说，声音闷在靠垫里。

陈秀兰从厨房探出头来。“你说什么？”

“没什么！陈姨，今天吃什么？”

“番茄炒蛋。沈晗空间里的番茄又红了一批，再不吃要烂了。”

苏糖从沙发上跳起来，跑进厨房。“我来帮忙！番茄我来切！”

走廊里，林北站在防火门旁边，看着3602关上的门，又看了看3601敞开的门。他的表情没有任何变化，但他把右臂抬起来，试着握了握拳。手指比昨天更有力了。

他放下手，转身走回自己的位置。

（第三十五章完）