末世第五十八天，清晨。

沈晗是被鸟叫声吵醒的。不是丧尸的嚎叫，不是柴油发电机的轰鸣，是鸟——真的鸟，活的，在岛上的树丛里叽叽喳喳。他已经很久没有听到鸟叫了。末世后，城市里的鸟要么死了，要么飞走了，连乌鸦都不见踪影。但这座岛上还有鸟，也许是水库里的鱼和水草养活了它们，也许是这里没有丧尸，它们活了下来。

他从睡袋里爬出来，走出帐篷。帐篷外面，露水打湿了草地，鞋踩上去发出噗噗的轻响。

岛上的晨雾还没散，水面上升起一层薄薄的白气，把远处的树林和建筑都罩在朦胧里，像一幅未干的水墨画。空气是湿的，带着泥土和青草的气味，还有水的腥味，干净得不像末世。他深吸了一口气，肺里灌满了干净的、没有腐臭的空气。

陆止安站在湖边，手里拿着望远镜，看着对岸。听到脚步声，他放下望远镜，转过头。

“醒了？”

“醒了。”沈晗走到他旁边，也看着对岸。对岸的废墟在晨雾中若隐若现，像一幅褪色的老照片，偶尔有风把雾吹开一条缝，露出灰白色的水泥建筑和生锈的铁架，“这个岛，你什么时候买下来的？”

“末世前。2023年。准确地说，是2023年9月。”

“2023年？那么早？”沈晗转过头看着他。2023年，那是养父母去世的年份，是他重生前浑浑噩噩的那段日子。他还记得那年的秋天，他一个人住在老宅里，每天晚上对着空荡荡的房子发呆。

“我在金三角的时候，就在找地方了。国内国外看了很多，有深山里的废弃军营，有海岛上的旧灯塔，最后选了这里。”陆止安把望远镜递给沈晗，“四面环水，只有一座桥连接陆地。桥是石桥，能过车，但可以封堵。岛上面积大概两平方公里，有树林、有平地、有淡水。水库是活水，不愁水源。离市区不远不近，开车一个小时，既不会太偏，也不容易被丧尸大规模攻击。万一市区被丧尸完全占领，我们也有退路。”

沈晗接过望远镜，看了看对岸。对岸的公路已经荒废了，路面上长满了野草，从石缝里钻出来的狗尾巴草在风中摇晃。几辆废弃的汽车横在路边，锈迹斑斑，车窗碎了，座椅上的海绵露出来，被雨水泡得发黑。远处的城市轮廓在雾中模糊，像一座沉默的坟场，没有灯光，没有炊烟，只有灰白色的废墟和黑色的烟囱。

“你一个人买下的？”沈晗问。

“用离岸公司的名义买的。花了半年时间谈判，原主是个搞旅游开发的，资金链断了，急着出手。我压了价，比市价低了四成。”陆止安顿了顿，从口袋里掏出一串钥匙，在手里掂了掂，“买下来之后，我来过几次。岛上原本有几栋木屋，被原主改成了民宿。我加固了地基，换了门窗，挖了一口井。井水打上来化验过，能喝，矿物质含量还挺高。还备了一些物资在这里——柴油、发电机、建筑材料，够用一阵子。”

“末世前你就准备好了？”

“我说过，我准备了很久。”陆止安转过身，看着岛上的建筑，“但那时候我不知道末世具体什么时候来。我以为还有几年。没想到来得这么快。”

沈晗没有说话。他看着陆止安的侧脸。晨光从雾中透过来，照在他的脸上，左耳的旧疤像是镀了一层金，连他睫毛上都沾着细小的水珠。

“走吧，去岛上转转。”沈晗说。

两个人沿着湖边的小路往岛内走。岛上的植被很茂密，主要是杨树和柳树，还有一些灌木和野草。一条碎石路通往岛中央，路面上长满了青苔，踩上去软绵绵的，像踩在海绵上。路边的杨树上，几只鸟在枝头跳来跳去，灰褐色的小鸟，沈晗叫不上名字。

岛中央是一片平地，几栋砖木结构的建筑错落分布。最大的那栋是原来的民宿大堂，两层，灰砖外墙，屋顶铺着灰色的瓦片，瓦缝里长出了杂草。窗户换了新的——沈晗注意到是双层玻璃，边框是不锈钢的，显然是陆止安后来加固过的。外墙的墙角堆着几袋水泥，用防水布盖着，布上积了灰。

“这栋楼可以做仓库和指挥中心。”陆止安推开门，门轴有点涩，发出轻微的吱呀声。里面空荡荡的，地板铺着防潮垫，墙壁上钉着几排货架，货架上放着几箱矿泉水和压缩饼干，都是末世前备的，“地下室我已经改成了冷藏室，可以存放食物。发电机放在后面的小屋里，太阳能板在屋顶。电线我都布好了。”

沈晗环顾四周。货架是铁质的，焊在墙上，很牢固。地板上的防潮垫是新铺的，没有灰尘。“这些是你一个人做的？”

“请了人。施工的时候我不在，让阿诚盯着。阿诚做事细致，用料都挑好的，没偷工减料。”

“阿诚那时候就跟着你了？”

“跟了好几年了。”陆止安走到窗边，推开窗户，外面的空气涌进来，带着草木的清香，“他在缅甸的时候就跟着我了。我救了他一家，他欠我一条命。后来我回国，他也跟着回来了。他说这辈子就跟着我，我走哪他到哪。”

沈晗点了点头。他走到二楼，从窗户往外看。岛上的地形一目了然——东边是树林，树木茂密，遮挡了视线；西边是平地，视野开阔，能直接看到水面；南边是石桥，灰白色的桥身横跨在水面上，桥墩长满了青苔；北边是水库的深水区，水面平静，像一面灰色的镜子，倒映着天空的云层。

“桥是唯一的入口。”沈晗说，“守住桥，就能守住整个岛。”

“嗯。桥头用沙袋垒个碉堡，架一挺机枪，丧尸来多少死多少。”陆止安站在他旁边，也看着桥的方向，“但桥不是唯一的威胁。丧尸不会游泳，但人会。如果有人从北边游过来——”

“那就围铁丝网。湖岸线太长，围不住，但可以设巡逻路线和瞭望哨。”沈晗的目光扫过湖岸线，在心里估算着长度，“在关键位置设几个哨点，轮流巡逻。”

“我买了三条摩托艇，放在水库北岸的仓库里。需要的时候可以开着巡逻。摩托艇速度快，绕岛一圈不用十分钟。”

沈晗转过头看着他。“你还买了摩托艇？”

“末世前买的。想着万一需要快速撤离，水路比陆路安全。也想着万一有人在岛上被困，可以从水路救人。”陆止安的语气很平，像是在说一件很普通的事。

沈晗摇了摇头。“你到底囤了多少东西？还有什么是你没准备的？”

“不多。够用。”

“够用是多少？”沈晗追问。

陆止安看了他一眼，嘴角动了一下。“反正比你多。”

他转身下楼，沈晗跟在后面。楼梯的木板上积了灰，踩上去留下清晰的脚印。

上午，所有人都在岛上忙碌。

老赵带着几个人加固建筑。他们在民宿大堂的外墙上加装了钢板，用膨胀螺丝固定，钢板与墙体之间垫了橡胶垫，减少震动。窗户内侧钉了木条，防止玻璃被震碎。门换了铁门，焊了三道门闩，门闩有成人手指粗。

“这房子，丧尸来了也啃不动。”老赵拍了拍钢板，发出沉闷的声响，钢板纹丝不动。

小马在屋顶安装太阳能板。他带了二十块板子，铺满了整个屋顶的南面，用铝合金支架固定，角度调到了当地纬度的最佳值。线路接好后，他拉了一根电缆到地下室，连接蓄电池组。蓄电池组是十二块深循环电池，并联在一起。

“功率够照明、冰箱、通讯设备。空调带不动，但末世里有灯就不错了。”小马擦了擦额头的汗，手上全是灰，在脸上抹了一道黑印。

阿诚在地下室整理物资。他把沈晗空间里的食物、水、药品、武器、工具分类码放，贴上标签，在平板电脑上录入库存清单。货架很快就满了，从地面一直堆到天花板，每层货架上还有余量。

“沈总，物资够我们三十个人吃一年。省着点，一年半。”阿诚从地下室的窗户探出头，眼镜片上反射着货架上的灯光。

“够了。我们还要自己种菜、养鸡，不需要全靠储备。”沈晗说。

周医生在选实验室的位置。岛上有一栋独立的平房，原来是民宿的餐厅，面积大，采光好，窗户朝南。他站在门口看了半天，进去走了两圈，用脚踢了踢地面。

“这里可以。改一下通风，加个隔离区。通风很重要，万一实验过程中样本泄漏，没有通风装置会很危险。”周医生在笔记本上画着草图，字迹潦草但线条清晰，“样本需要低温保存，冰箱要放在阴凉的角落。实验台需要平整，地板要铺防滑垫，万一打翻东西好清理。”

“需要什么材料，列清单。”沈晗说。

苏糖和陈秀兰在清理厨房。原来的民宿厨房有灶台、水池、排风扇，但已经很久没用了，积了厚厚的灰，灶台上还有干涸的油渍。苏糖戴着口罩，用扫帚扫灰，陈秀兰在后面拖地，拖把在水桶里涮了几次，水都是黑的。