214室的日光灯是好的，白而稳定，照亮书桌、行李架、靠墙的窄床，照亮每一处角落，除了门缝底下那一截白光。

那道光来自213室，笔直、静止，像一根被压扁的荧光棒嵌进了地板缝里，属于一间按照宿舍楼登记表、本应没有任何人的房间。

池珉没有走近。

他站在门边三步外的位置，靠着床沿，目光落在那道白光上，鞋尖距离那条细亮的缝还有半个房间的距离，就像人站在浅水边、清楚地看见水底有什么在动，却默契地维持着那个不往下踩的距离。

三声敲击之后，213室恢复了死寂。

问题是那道光没有熄灭。

山里的夜来得快，窗帘紧闭，但风从窗框的细缝钻进来，带着山松的气息，和一种只在深秋前才会出现的、略微湿润的凉意。

池珉把领带松了一格，把针织开衫攥紧了一点，手机就压在另一只手的掌心，屏幕没亮，但他没有放下它。

手机振动。他垂眼看了一眼屏幕。

[陆明澈 · 19:43

213我查过了。

桥本退宿那天，有人帮他办的手续。

本人没出现。

——你现在房间里待着别动。]

池珉盯着这条消息看了一会儿，拇指悬在回复框上方，最终没有打字，只把屏幕按灭，重新抬头看向地面那道白光。"有人帮桥本办的手续。"

他把这句话在脑子里过了一遍，越过了它表面的意思往更深处看，有什么东西在那里等着被想清楚，但他现在的注意力有一半还挂在213室门缝上，没办法专心。

走廊传来脚步声。

有目的的、节奏均匀的，在监控范围内走得很从容。池珉下意识退后半步，背碰到了书桌的边缘，外面的步子停在了他的门口。

敲门。两下，间距平稳，像约定好的信号。

"池珉。"

是神代蓮的声音。池珉愣了一下，然后去开门，解开反锁的时候手指稍微用力过猛，锁芯发出一声脆响，他侧过头往门缝里看了一眼。213室的那道白光还在。

神代蓮站在门口，浅灰色高领毛衣，深色休闲裤，手边夹着一个信封，比平时轻便得多，少了制服带来的正式感，但站在那里，整个走廊的分量都落在他那边。

廊灯把他的影子压在身后，他的目光越过池珉，落在了房间里面很短的时间，然后重新回来落在池珉脸上。

不该让他这么警觉的。

"校庆流程有一处需要重新确认，"他说，"顺路送过来。"

A栋宿舍离B栋行政楼不算近，更不算顺路。池珉接过信封，往后退了半步，神代蓮已经迈进来了。

房间逼仄，书桌、衣柜、窄床，没有多余的地方可以让两个人保持得体的距离。

神代蓮站在房间中央，视线扫过书桌上的东西，扫过那本放在最显眼位置的校规补充条例，最后落在床边，什么把手松开，任那个信封落在书桌上。

大概就这个样子——领带松了，针织衫的袖口有点皱，睫毛下面的眼神一直绷着。他今晚一直没有放松过。