两周后。简承聿在办公室开会的时候，忽然觉得胃里翻了一下。不是疼，是一种陌生的、从深处涌上来的恶心。他面不改色地端起手边的矿泉水喝了一口，压下那股不适，继续讲话。“三季度研发预算，重点放在递送载体的靶向性优化上。动物实验数据要再跑一轮，月底之前我要看到报告。”研发总监点头，在笔记本上刷刷地记。简承聿的目光扫过会议室，所有人都在认真记录。没有人注意到他放在桌下的左手悄悄按住了胃部。会议结束，他回到自己的办公室，关上门。他靠在办公桌边，深呼吸。恶心感稍微退去了一些，但疲惫感又涌了上来。他昨晚睡了六个小时——不算少，但他觉得像只睡了三个。脑子发沉，眼皮发重。最近怎么了？他给自己冲了一杯黑咖啡，只喝了一口，那股恶心感又翻涌上来。这一次更猛烈，他差点没忍住。他放下杯子，走进洗手间，撑着洗手台，干呕了几下，什么都没吐出来。他抬起头，看着镜子里自己的脸。不会是……不。不可能。他摇了摇头，打开水龙头，用冷水泼了泼脸。

但他还是给自己开了检查单。简承聿是医生——虽然他更常说自己是“管理者”，但他的执业医师资格证从未过期。他登录集团的内部系统，以“年度体检”的名义开了一整套血液检查，然后在项目栏里，犹豫了几秒，勾选了HCG。人绒毛膜促性腺激素。妊娠检测的金标准。他把检查单打印出来，折好放进西装内袋。然后他拨了内线：“小王，下午两点的会帮我推到明天。我有点不舒服。”“简总，要我送您去医院吗？”“不用。我自己去。”下午两点，他出现在集团旗下的一家私立医院——不是他常去的那家VIP中心，而是城东一家偏远的、没人会认出他的分院。他挂了消化内科，等了半小时，轮到他了。医生是个四十多岁的女医生，姓方——恰好是他认识的那位方医生的师妹。简承聿没有表明身份，只是说“最近恶心、疲劳、嗅觉过敏”。她翻看病历的指尖骤然一顿。抬眼看清来人面容的瞬间，一段早已尘封的记忆猛地撞回脑海。早前她的师姐方茹对她提起过她们大老板，并知道她师姐是大老板的私人医生，她师姐的描述只有一个就是好看，不是是非常非常好看。因此她对那位素来神秘低调的顶头上司心生好奇，曾私下翻查过一次集团存档资料。档案里仅有一张简单的证件照，她本是随手一瞥，却从未想过，那一眼竟足以让人记到如今。世上好看的皮囊千千万，却极少有人能仅凭一张静态照片，就深刻到烙□□底。照片里的男人骨相极致优越，眉眼舒展，轮廓利落分明， 周身萦绕着出身顶级家族与生俱来的矜贵清冷，像是久居云端的世家子弟，天生带着一层淡淡的氛围感隔阂。可这份清冷从不会化作拒人千里的气场，反倒像山间浸了晨雾的温玉，底色温润随和，让人下意识想要靠近，而非慌忙避让。明明只是静态的一寸证件照，却硬生生刻进了她的脑海，哪怕过去许久，五官的每一处细节都清晰得仿佛昨日才见过。此刻真人站在诊疗室里，褪去了照片里制式化的西装拘谨，眉眼间多了几分病中的倦意，可那张看过一次就铭记于心的面容分毫未变。不过一秒，她便笃定，眼前来就诊的病人，就是她私底下好奇而特意打探过数次的那位大老板。

方医生开了检查单，他看着上面的项目，发现除了常规的血常规、肝肾功能之外，没有HCG。他状似无意地说：“方医生，能不能加一项HCG？”方医生抬头看了他一眼。那一眼里没有惊讶，只有一种见惯不怪的平静。“行。”她没多问，在电脑上敲了几下。“抽完血两个小时后出报告。”简承聿点了点头。

抽血室在二楼。简承聿坐在走廊的椅子上等着叫号，周围都是挺着肚子的孕妇和满脸紧张的准爸爸。他戴着口罩，穿着一件深灰色的风衣，尽量把自己藏进墙角。没有人认出他——或者认出了也不敢认。他想起母亲曾经说过的一句话：“承聿，如果你有一天当了爸爸，一定会是个好爸爸。”那时候他十岁，刚被祖父接到身边。他问：你怎么知道？母亲（在那段录像里）笑了笑，说：因为你会比任何人都怕孩子受苦。他是怕孩子受苦。但他从没想过，“当爸爸”这件事会以这种方式、这个时间、这个身体来到他的生活里。“简承聿先生？”他站起来，走进抽血室。