“没有。”她嘴硬。

他紧抿嘴角，没戳穿。

两个人下楼。

风从大门口灌进来，沈明澜打了个寒噤，这才发现自己后背的衣服被汗浸透了，贴在皮肤上。他看了她一眼，什么也没说，脱下自己的大衣递过去。

她摇头。他没收回手。她接过来，披上。大衣轻柔，带着他的体温，还有那股她记得的木质调——没有烟草味。

走到门口，他停下来。

“坐一会儿？”他指了指楼下的台阶，“缓一缓再走。”

十二月的夜，风是冷的。广场上没什么人，远处有几盏路灯把地面照成橘黄色。他起身往便利店走，回来时手里拿着两罐啤酒，把一罐递给她。

她接过来，拉开拉环，喝了一口。好冰。

他也喝了一口。

两个人就这么坐着，看着前面的空地。

“你刚才，怎么会在这儿？”她低声问。

“路过。”他又喝了一口啤酒，目光移开了。

沈明澜没再追问。心里有一个答案，却不敢确认。

余光里，他握着啤酒罐的手指收得很紧，罐身被捏得微微凹陷。

“以后尽量别一个人加班，可以带回家做。”他说。

沈明澜“嗯”了一声，没解释。

一只猫蹲在花坛边，尾巴卷着。陈其深看着它，沉默了很久。

“有个机会。”他忽然开口。

她转头看他。

“集团副总，分管法务、投资风控、审计。一个月后启动竞聘。”他顿了顿，“有人私下跟我说了几句话。有些项目的招标和合同审核，如果能‘稳妥处理’，他会记得。”

她心中一震——这三个板块合在一起的分量，她当然懂。

“我知道应该拒绝。这段时间，我每天都这么跟自己说。”

她看着他。路灯把他的轮廓照得很深，嘴角绷着。央企集团副总，多少人梦中的天花板。

这个人，站在医院门口等了两个多小时，什么都不说；去园区准备了一个星期，也什么都不说。现在，他把这些话摊在她面前。

她一时不知道该说什么。

他也沉默了很久。

“我想了很长时间。”他顿了顿，“今天早上醒过来，第一个念头是想跟你说。”

沈明澜以为自己听错了，心里像有什么东西炸开了。原来他真的是特意来找她的。这些事，他第一个想跟她说？她把啤酒罐攥紧了一点，眼睛不知道该往哪儿看——路灯亮着，广场空着。她张了张嘴，又闭上了。

“我有些担心。”

“担心什么？”她轻声问。

“担心自己会答应。三十七了，也许后面就没机会了。”

她点点头。

“但是……”

“什么？”

“毕业到现在，做了十几年法务了。”他停了一下，“如果这次松了手，以后签字的时候，我不知道自己会想什么。”

她注视着他。

陈其深仰头，啤酒一饮而尽。前面那只猫站起来，慢慢走远了。

他也站起来。“说完了。谢谢你听。”

“我没帮你什么。”

“说了就行。”他摇摇头，转身要走。

“如果答应了，以后每天对着镜子刮胡子的时候，还认不认得自己。”她忽然起身开口。

陈其深的背影顿住了。

他转过身。

两个人站在台阶旁边，隔着一臂的距离。风从广场上穿过来，她的头发被吹乱了几缕，没去拨。

“知道了。”他说。

沈明澜脱下大衣递给他。

他没接。“早点回家，我有空再来拿。”

“我寄给你。”话一出口她就后悔了。

“……也好。”

沈明澜站在原地，看着他的背影，直到他消失在夜色里。

夜风吹过来，她裹紧了那件大衣。她忽然笑了一下，连自己也不知道在笑什么。

第二天早上，沈明澜到办公室的时候，同城小哥送来一杯咖啡，还有一张便签，手写的——谢谢。

还是那个字迹。硬朗，干净，没有多余的一笔。

她把便签折好，放进抽屉里。

一个月后。

沈明澜在内部系统里看到一条人事任免通知：集团副总（分管法务、合规、投资风控）人选公示，不是陈其深。

她把那条通知看了两遍。然后拿出手机，翻到他的微信。

她打了几个字：【看见了。】

过了一会儿，他回：【刮胡子的时候，认得。】

阳光从窗户照进来，落在地上，暖洋洋的。北京的天，难得蓝了一次。