下午的自习结束得比上午安静。祁昭第一个把书塞进书包，拉链都没拉好就往外跑，跑到门口又折回来拽阮菁的袖子，说晚上网吧有活动，签到送皮肤，错过等一年。

阮菁把化学练习册合上，看了他一眼，说你的词汇手册忘了拿。祁昭又跑回来，抓起桌上那本词汇手册，顺手把陈是温面前没喝完的半瓶水也抄走了。

陈是温骂了一句，祁昭已经跑出了玻璃门，隔着门冲他做了个鬼脸。

林珑收拾得最慢。她把借来的小说塞回帆布包，把英语卷子折了三折夹进笔记本里，站起来的时候伸了个懒腰，说坐了一天腰要断了。

她看了看连允舒，又看了看陈是温，忽然说：“我妈让我晚上回去吃饭，我先走了。”说完冲连允舒眨了个眼，动作快得陈是温没看见，但连允舒看得清清楚楚。

林珑挽着帆布包大步流星地走出自习区，马尾在脑后一晃一晃的。

连允舒把最后一本参考书塞进帆布包，站起来的时候发现陈是温已经站在过道里等她了。他单肩挂着书包，另一只手插在卫衣口袋里，侧身靠在书架边上，正低头刷手机。

她走过去的时候他把手机收起来，什么也没说，很自然地往她旁边走了一步。两个人并肩走出图书馆大门。

九月的傍晚还带着暑气的尾巴。太阳落了但余热没散，柏油路面蒸了一整天的热量正缓缓往外吐，空气里混着汽车尾气、路边的烧烤味和不知哪家阳台上飘下来的洗衣液香味。路灯还没亮，天空是一片褪了色的灰蓝，西边还剩最后一抹橙色。

两个人沿着图书馆门前的路往公交站走。走了一段，陈是温忽然拐了个弯，没往公交站的方向去。“走回去吧，”他说，“又不远。”

连允舒没反对。慢悠悠晃回去也就半个多小时，沿途会经过一条小吃街和两排老小区，路她从小走到大。

两个人并排走在人行道上，谁也不说话。书包在背后晃来晃去，帆布包的带子从连允舒肩膀上滑下来，她往上拽了两次。

“你今天做的那道题，”陈是温忽然开口，“最后答案是多少？”

“哪道？”

“数学卷子倒数第二道大题。”

“根号三。”连允舒说。

陈是温点了个头，没再说什么。过了几秒，他说：“我对了。”

连允舒偏头看了他一眼。他正看着前面的路，表情很平淡。“你做了那道题？”她问。

“做了一半，”他把手从口袋里掏出来，比了个大概的手势，“后面公式套错了，算出来根号五。然后发现不对，重算了一遍。”

“所以你今天下午一直在算那道题？”

“还有别的。”

连允舒把帆布包往上提了提。他今天下午坐在她对面，她做卷子的时候余光偶尔会扫到他。

他一直低着头在草稿纸上写东西，写满一张又换一张，中间撕掉过两张纸揉成团扔进桌下的垃圾桶里。她以为他在整理笔记，原来是在算题。

走过小吃街的时候，烧烤摊的烟顺着风飘过来，孜然和辣椒面的味道浓得呛人。陈是温的脚步慢了一拍，然后拐了个方向，径直走到烧烤摊前面，从口袋里掏出手机扫了码。

“十串羊肉，”他对摊主说。

“八串微辣，两串正常。”他自己改了单，又加了一句，“那两串多加孜然。”

摊主是个穿着围裙的大叔，手脚麻利地把羊肉串翻了个面，油滴在炭火上滋啦滋啦地响。

陈是温站在摊前等着，连允舒站在他后面几步远的地方，看着他的背影。他卫衣的帽子抽绳一长一短，帽子就是歪的，从背后看有点滑稽。

羊肉串烤好了。陈是温接过两把竹签，递了一把给连允舒，自己留了一把，然后往旁边的马路牙子上一蹲，拍了拍旁边的位置：“坐。”

“蹲着吃？”连允舒看着那个马路牙子，水泥边缘长了一层青苔。

“烧烤不蹲着吃没有灵魂，”陈是温咬了一口羊肉串，腮帮子鼓着，“你站着吃，油滴一身，回家你妈问你干嘛去了你怎么说？”

连允舒在他旁边的马路牙子上蹲下来。她咬了一口羊肉串，肉质嫩，孜然味很足，微辣的口感刚好挂在舌尖上。油顺着竹签往下淌，她赶紧歪头接了一下，还是有几滴滴在了她的帆布鞋面上。

“跟你说什么来着。”陈是温从口袋里摸出一包纸巾扔给她。

“你随身带纸巾？”

“你上次在便利店吃烤肠滴了一身，我就带了。”

连允舒用纸巾擦掉鞋面上的油渍，把用过的纸巾团成球捏在手心里。路边不断有行人经过，有人牵着狗，有人骑着电动车，有人手里拎着菜脚步匆匆地往家赶。

两个人蹲在马路牙子上吃羊肉串的画面说不上雅观，但谁也没有要站起来的意思。

连允舒吃完了第三串，把竹签搁在膝盖上，看着马路对面的老小区。那排楼房的外墙漆已经斑驳了，爬山虎从一楼爬到四楼，叶子在晚风里翻出银白色的背面。

这个城市九月的傍晚和她小时候记忆里的一模一样，什么都没变，又好像什么都变了。

“陈是温。”她叫他的名字。

“嗯。”

“你高三准备怎么搞？”

陈是温咬羊肉串的动作没停，但节奏慢了。他嚼了两下，把羊肉咽下去，然后把手里的竹签在指尖转了一圈。“混呗，”他说，语气很随意，“混到毕业。”

连允舒没有像往常那样怼他。她低头看着自己手里剩下的两串羊肉串，油已经从竹签底部渗出来，在指尖凝成一小滴。她说：“混完呢？”