周以昭在他夹起的煎蛋上，看到了一片黑色的焦边，转移话题道：“味儿对了吧，味儿对了就说明你爱吃醋，只滴了两滴是不够的啦，我的独家秘方就是要加醋，再给你来两勺——”

说罢，周以昭就要往曹航碗里倒醋，可瓶盖还没掀开，被他一把抢过瓶身，跺在桌上，“明明是你爱吃醋！”

曹航拿回筷子，将那片焦了的煎蛋往面汤里浸了浸，又夹起来囫囵塞进嘴巴，咯吱咯吱咀嚼，含糊不清地说：“你吃醋就算了，好好的五一节也不让我过，非要发信息勾引我，叫我送上门来受你凌辱。”

周以昭刚喝了口汤，一抬头就被他这大言不惭的态度气笑了，想跟他斗嘴，心却仿佛打满了愉悦的氢气，人快到飘到半空中去。

她木愣愣地看着曹航吃完了面，又干了整碗的汤，心说：原来婚后的生活就是这样的——

嘴巴和脑子没打好配合，心里怎么想的，周以昭嘴上糊里糊涂地嚅嗫了出来。

曹航隐隐约约听到了“婚后”两个字，耳朵立刻竖起，却听到周以昭变卦道：“不是那个意思。”

明明想表达的是“同居”，可不知怎么的，周以昭脑子里徘徊着的总是“婚姻”二字。因此，“同居”嘴瓢成了“婚后”。

她张了张嘴，想将刚刚的无端呓语掰回来，却道不出一句实打实的辩解。

这会儿再开口，就成了欲盖弥彰。

她只好垂下眼眸，吸了根乌冬进嘴，只希望曹航当那句话秋风过耳，别在意也别搭腔，两人沉默着，就能将这茬揭过。

但她明显错判了曹航那“明知山有虎，偏要摸虎屁股”的怪脾气。

只见他若有所思地眯起眼睛：“你没说错，我也觉得我在过婚后生活。”

说完还很放肆地打量周以昭，翘起二郎腿，给她看下午新买的拖鞋。

“不要被我影响。”周以昭叹气，若是这茬揭不过，她只能把责任归咎到自己胡思乱想、惶恐不安的老毛病上，“我总想太多，想太远，这是我的一个很大的缺点。”

“不是缺点。”

曹航抽出纸巾擦了擦嘴，挪过椅子，靠在周以昭身侧，抬手摸上她的后脑勺，把她的头发揉得又蓬又乱，笑着说：“这是特点，不是缺点。它之所以存在，是因为过去的某个时间点里，没有它，你就活不下去。”

这时天已黑，饭厅的吊灯暖暖地罩在头顶，为曹航硬朗的脸镀上一层恍若温柔的微光。

周以昭看过他一眼后，脑袋一时空了，头越垂越低，默默地吃上了那碗越来越凉的乌冬面，她的耳边除了自己的咀嚼声，就是曹航揉在她发丝里悉悉索索的摩擦声。

她和曹航之间的距离大概只差着一根毫毛，他靠得很近，她却并不觉得打扰，皮肤上是全然接纳的触感，她自私地想要这一刻暂停，想要永远地享受这种被支撑或包裹住的体验。

可曹航并不给她机会停留，他开口问：“你不是想太远吗，有没有想过和我结婚？”

周以昭几乎是立刻抬头又摇头：“怎么可能……”

曹航摸着她后脑勺的手并未停止动作，脸上的笑容仍在，但眼底的光已经一点点暗了下去，“恋爱关系一直走下去，不就是结婚？”

周以昭眉心锁了起来：“我们什么时候是恋爱关系了？”

是了，她只答应过和他在一起，还要求他躲躲藏藏，不能给公司里的人知道。

“在一起”到底算怎样的关系，他自始至终没问个具体，只觉得不求甚解地相处下去，自然而然就能走到他希望的那一步。

曹航越想，越觉得周以昭是他的报应。

那些年在他“三不”政策下，苟延残喘过的感情，都没今天这桩狗血。

他不拒绝、不主动、不负责，过得潇洒又恣意。

和他拖不下去的人自己会走，只追求新鲜关系的人也留不了太久，他像一尊云雾里牢牢抓地的山峰，矢志不渝地贯彻着“只走局不走心”的方针，直到他撞上了周以昭这块铁石心肠的磐石。

可现在他已经得到她、拥有她了，还有什么好渴求的？

难道要渴求她的怜爱，渴求和她有个未来？

真的要这么卑微地跟一个女人要身份，要……名分？

不是已经问过多次了，难道还要继续问下去，要再听她拒绝一次，两次，三次，才甘心？

曹航抽回了挂在周以昭肩膀上的手，转而双手抱胸，倒在椅背上。

他垂头沉思的瞬间，周以昭掀眼看了过去，心里泛起紧张的涟漪。

她眼里的曹航，紧抿着嘴唇，不知正在做着什么艰难的决断。

浓密的眉心紧紧束起，薄雾一样的灯光被他低头后的几缕前刺挡了个干净，他的脸上氤氲着的无奈和心烦，像一面灰败的墙，弹回了她的视线探索，让她无缘无故掐痛了掌心，也浑然不觉。

这是受不了了？腻了？还是被我磨到耐心全无？

他是不是……准备放弃我了？

我就知道，我就知道……

时间到了。