三百七十一个名字挤满了玄锋营旧页。阵火从纸背透出来，照得每一笔都泛着暗红。那些名字没有军阶，没有籍贯，甚至没有阵亡年月，只在末尾连着同一道寒水桥印。印痕一年一层，最早可追溯到寒渊天裂后的第一个冬至，最近一道则落在上月。

死人每年都要过一次桥。

陶安用没受伤的手翻开西荒军费副册。玄锋营早已撤编，抚恤也在十二年前发完，军费中却始终留着一笔“阵亡魂灯冬养”——每人每年两枚下品灵石，三百七十一人便是七百四十二枚。另有定魂油、灯芯、寒水石与祭车过桥费，十二年累计下来，足够养活一支三百人的轻骑营。

“这笔灵石从西荒拨出，先到仙盟抚恤司，再由神殿代管。”陶安将数目抄在纸上，掌心烫伤尚未结痂，握笔时疼得指节发僵，“每年霜降支取，冬至核销。核销凭据是寒水桥税印。”

孙禄那本桥税簿正封在司战台证物库里。薛照把油布包着的税簿取来，封绳上还系着孙禄自己的税吏印。书页被桥下潮气浸得发皱，冬至那几日却总有三百七十一笔免税记录，名目是“阵亡军眷祭车”。车号、军籍、魂灯号一应俱全，唯独载重栏空着。

陆骁翻过十二年的记录，指腹沾满陈年纸灰：“三百七十一辆空车，每年同一日过桥。守桥的人从没问过？”

“有问过的。”裴令仪从门外走进来。昭衡宫掌籍女官仍穿着白日那身深青宫装，衣摆沾了雪，身后只跟两名捧匣内卫。她将一卷刑司旧案放到桌上，案卷边缘已被指腹磨得起毛，封绳却新换过不止一次。“寒渊事后第三年，寒水桥税吏韩忠上报祭车无货、车辙过浅，当月以侵吞桥税论罪，流放南岭。第五年，阵师程至发现桥墩灯油超过护阵所需，调离仙都。第八年，过桥簿短了六个名字，当值税吏死在值房，刑司定作妖魂反噬。”

裴令仪说一个名字，陶安便从桥税簿的页边找到一道刮痕。十二年间不是没人看见——只是看见的人被一个个挪开，疑问则用新墨覆盖。孙禄能在桥头安稳守七年，大约正因为他只补短缺的半枚灵石，从不往祭车空栏里多添一笔。

“天后知道吗？”陆骁问。

裴令仪解开捧匣的封扣：“这句话你今日已经问过一次。”

“她今日也不只瞒了一件事。”

“内廷祖脉簿里没有这笔冬养。有人借抚恤司与神殿的旧契支取，核销只走仙盟公印。”裴令仪把匣中凭据平码在桌上，“天后命我把能查到的都送来。你可以不信她，凭据总能验。”

沈落蘅坐在灯下，身上仍披着陆骁的黑色披风。披风过于宽大，袖缘遮住了半只手，他便将衣袖折起一层，以银针挑开凭据上的封蜡。赤蜡是昭衡宫制式，蜡下的印却不是内廷金印，而是十二年前便该销毁的寒渊镇界副印。印面左侧缺了一块，与假撤阵令火漆上的断口相同。同一枚副印，既封过沈雍收到的假令，也替三百七十一名阵亡战修核销灯油。

“借门的人还在用这枚印。”沈落蘅道。

裴令仪看向他：“昭衡宫旧印册已经封了。我来以前核过副印去向——寒渊天裂后由神殿收回，登记人是闻九思的前任祭师。”

“人呢？”

“死了十年。”

陆骁冷笑：“又是死人。”

裴令仪神色不变：“至少死人不会临时改口。”

这句话让陶安手里的笔顿了一下。他进司战台以前只觉得死人安静，不会争饷，不会告状，抄错一笔也没人来寻。如今满案的旧印、军籍和灯油都在替死人开口，活人反而一个比一个不肯说实话。

沈落蘅将税簿推到主册旁。寒水桥印与三百七十一道军籍纹相接，桥下方位随即从纸面浮出来——不是他们在桥腹见过的旧传送阵，而是更深一层的桥墩基座。那里排着三百七十一个灯位。

“今夜去。”陆骁道。

裴令仪皱眉：“鹤归驿约的是三日后。”

“所以今夜桥下的人不会等我们。”

“也可能正等你这样想。”

陆骁将佩剑推回鞘中：“那便让他等到。”

裴令仪转向沈落蘅：“你也去？”

沈落蘅把桥墩阵位拓在袖中：“幼籍指向寒水桥，底阵认我。陆少主若独自下去，只能把桥拆了。”

“我听得见。”陆骁道。

“正是说给你听的。”

裴令仪的目光在两人之间停了一瞬，没有再劝。她从匣底取出一枚昭衡宫巡桥令，放到税簿上：“今夜子时以前，内廷可以替你们压住寒水桥明阵。子时以后北线祖脉换流，桥下若有旧阵，昭衡宫也未必遮得住动静。”

“够了。”沈落蘅收起巡桥令。

“还有一件事。”裴令仪道，“天后要的北线阵损初图，三日期限不变。”

陆骁眉峰压下去。沈落蘅却道：“知道了。”

裴令仪离开后，司战台值房静了片刻。陆骁把生灯收入阵匣，又确认沈落蘅的命牌碎角仍贴在玄七魂火旁：“你哪来的时间画图？”

“桥下有北线废渠。”

“你想一边入阵，一边替昭衡量祖脉。”

“顺手。”

陆骁看了他半晌：“沈公子的手未免太多。”

沈落蘅将披风领口拢紧，盖住因寒煞浮起的青白阵纹：“总比陆少主只有一双，还忙着撕诏、拔剑、替人端药好些。”

“药白端了。”

“喝完了也算白端？”

“没见你长记性。”

陶安低头整理拓纸，努力让自己像一件不会听话的案柜。薛照则很自然地走到门边，吩咐亲卫备车，顺便把笑意藏进了门外风里。沈落蘅余光扫见两人的反应，耳后莫名发热，把这点异样归在暖脉药上，转而问陶安：“三百七十一人的家属名册还在吗？”

“西荒祖册有，”陶安道，“仙都只存抚恤签领副本。”

“抄一份灯号，不要抄家属住址。”

“为何？”

“桥下若真有残魂，先按灯号收回军籍。家属地址留在纸上，落到神殿手里便是三百七十一户人质。”

陶安神情一凛，将刚铺开的抚恤副本重新卷起，只摘录魂灯编号。他写到周放时，陆骁忽然开口：“名字也抄。”陶安抬头。“他们借了十二年军籍，不代表名字也该被藏起来。灯号在前，名字在后。籍贯不写。”

沈落蘅看了陆骁一眼。他正低头扣护腕，侧脸被军灯映出一线冷硬的轮廓，没有回望，却将抄好的第一张名单折起，放进沈落蘅手边。

“照魂瞳认人，战魂点名。”他说，“漏一个，桥下便多留一把钥匙。”

“陆少主若点错呢？”