病房里，灰眼角眉梢染着几分恹恹的起床气，微微垂眸，用没有聚焦的瞳孔打量着自己的手臂。只见他缓缓将其抬起，随后活动手腕，张开五指，复又握拳。如此动作数个来回，仿佛在确认肢体的存在一般。

房间里有且只有他一人，他本可以安安静静的在无人打扰的环境中测试调整自己的状态，可事与愿违，房间无人，周遭却很吵——因为有鬼在喋喋不休。

严露曦神色焦急：“你没事吧？你刚刚是睡着了吗？”

她受人之托穿墙过来观察灰的情况，哪知一进门就看见目标人物伏在病床边，半身侧倒在床单上，她怎么叫都叫不醒。她当时就慌了，第一反应是回头去找于声求助。好端端一个人说倒就倒能是什么好事？一定是出事了，这不得去搬救兵？

没等她飘向门口，她那被惊慌打散的理智就回笼了几分，这才想起先前“黑框眼镜”一行人提到过的游戏流程。好像是有进屋睡觉做噩梦这个步骤来着？也许人没有出事，只是进入了常规流程？

她告诫自己：这是沙盒游戏，别慌也别大惊小怪，先观察观察。

最终，她抱着忐忑的心情又飘回床边，靠着墙，做好随时冲出门呼叫援兵的准备，小心翼翼观察对方的状态：有呼吸，神色平静，没有外伤，周围没有其他人或者可疑的物品，像是睡着了。

嗯，没错，只是睡着了。

她稍微放下心，沉住气，想着再等一会，就等一会……

短暂却感觉格外漫长的等待中，房间里任何风吹草动都能让她立刻一个起跳飘上天，利用近乎游魂的轻盈贴着天花板警惕上好一会儿。在一惊一乍难挨的惊惶中，她默默的守着，不多时，昏睡的人蓦地睁开了眼，着实吓了她好一大跳。

“你终于醒了？发生什么事情了吗？你做噩梦了吗？你现在能看到我的对吧？你听得见吗？你还好吗？”严露曦飘在天花板上发问，下落的，除了长长短短关切的句子，还有一头乌黑的长发。顺直的长发像一道帘子垂在灰面前，挡住了他的视线。

灰：“……”

“你怎么了？……能说句话吗？”

严露曦一直对灰有所畏惧。从对方透过墙壁看向自己的那一刻起便存在，即便同行一路，这份惧意被刻意压制，却从未消解。

人少的时候，不，只要某人不在的时候，他周身便缠绕一种淡淡的，非人的疏离感。他不会跟人形成有来有回有人情味的对话，他不怎么与人对视，眼神里也瞧不出情绪。他身上没有自己熟悉的……该怎么说呢……大概是……人味儿？

严露曦立刻否定了自己不礼貌的想法：“不不不我在想什么呢，我又不是真的吃人的恶鬼，还人味呢！我可没有鬼味！”

“难怪鬼片都让美人来演的，就是美的不像人才吓人啊！”严露曦自顾自抱头碎碎念：“啊啊啊我又在想什么呢！这里没有鬼没有鬼！自由、民主、科学……”

“……”

灰依旧没有接话，默默整了整压皱的衣领，偏头避开挡路的头发，直起身，站姿优雅。

他对旁人的情绪向来不敏感，唯独对一种情绪较为熟悉——恐惧，尤其是因他而起的恐惧。

看来，无论自己套上什么样的壳子，自己的本质仍不会有丝毫改变。

老师，我已经很努力在模仿了。

我还是不像个人吗？

我明明应该是……

算了。

【监管者申请介入，请求通讯。】

【监管者向您发来通讯请求。】

灰的脑海里传来熟悉的系统音，变换着句式重复同一个主题——请求通讯。

索性只有他能听见，系统这一回总算没出bug，并没有公放。