……
玻璃窗上的倒影越来越大，奥特每次见到他都会说他越来越威风了，毛是亮的，眼是熠的，身形是健壮的
而奥特——那只傻乎乎的白猫，现在应该正在多伦多街的维斯太太家里烤着篝火吃猫粮。
就像斯内普说的那样，那是个很好的老太太。
奥特成了家猫，不用担惊受怕的过日子以后，它悟出了很多哲理。
有时，它会过来和它的“老大”分享
它说——“人类的生命就像壁炉上的蜡烛，火光向上，蜡泪向下”
斯内普得承认，他虽然觉得有道理，但他不希望弗洛琳娜这样。
奥特说它的主人很苦，有时会流着泪，抱着它细细哀叹每一个缘分不够深，亦或是缘分过于深的人。它说前者成为了她的遗憾，后者成为了她的怀念
它说“对于类来说，这一辈子什么都很短暂，唯有遗憾和怀念最为长久。”
可斯内普觉得它说得不完全对，因为眼泪就像人的纯真，还在流，就说明还能痊愈。最可怕的是那些眼睛已经干枯，心尖却还在流泪的人。她什么都不说，却什么都懂，什么都还记得。
这样的人的情况最糟糕，连碎掉都是由内而外的——
外界无法击破她，因为她经历的足够多、足够强大；可她很容易击碎自己，因为她足够善良，宁可伤害自己，也不愿伤害别人。
不过，这也只是他自己的想法。毕竟如果是弗洛琳娜，她一定会说“她就算无法思考，她的痛苦也是痛苦”
她会说“痛苦不能被比较”
她会说“至于我，我即使痛苦，也没理由麻木”
——这就是她写在那封寄往英国的书信上的话。
……
圣诞节那天，飘着小雪。
弗洛琳娜煎好了罐头，放在蛋糕店的小桌上，她平时在这里写作业。而斯内普醒来时，肉已经凉了——
她难得没带他出门。
斯内普静静地等，从太阳升起，直到夜幕降临。
大雪簇簇地从铅灰色的天空中坠落，伴随着圣诞的欢歌，无穷无尽，不知何时会停。
恍惚间，他竟觉得自己看过这样的景象。
可他变成猫还不满一年，他从未以猫的身份见过雪。
……
凌晨的时候，她回来了。布谷鸟木头挂钟的指针刚好指向“三”，斯内普像往常一样，走过去迎她
“今天有点晚了，迪亚兹小姐”他开口道
不过他也知道，这在弗洛琳娜的耳朵里只是几声拉长的“喵”
说来也奇怪，好像不知道从什么时候起，他暗暗藏在心里的“我又不是真的猫，哪有你一招手就过去的道理”的念头早就已经已经不复存在了
可弗洛琳娜却站在门口没有动，这是她第一次没有走向它
她站在那里，把嘴角抿成一个苦涩的弧度，似乎很难开口。她尝试了很久，最后艰难地对他说
“你走吧，我养不活你”
它停下了步子
她哽咽着对他说“你的伤好了，你该走了”
它往前迈了一步
她哭着对他说“对不起”
它来到了她身边。
好久，她沉默了好久，静静地站着，直到那扇窗外是白夜如昼，天露鱼肚。
她说
“小月亮，我没有家了”
……
你的心在疼吗？为什么我也是呢
猫不会伤心，可他不是猫。
……
葬礼伴随着圣诞节的祝歌在教堂举行，她按他们生前的喜好，都以麻瓜的方式，让他们与这个世界告别。
那也是斯内普对美国最后的印象——黑色的人群、灰色的天空、白色的胸花和透明的冰晶。
她一个接一个地拥抱前来祭奠的人群，可她自己饱受非议——
他们说“妮芙的女儿这么大了吗？”
他们说“怎么从没见过她”
他们说“她，是养女。”
养女如此，他们定是很好的父母。
就像她在悼词里说的那样。
她神色平和，在庄严肃穆的教堂面前，渺小得像天地间的一粒尘埃。她干涩的嘴唇一开一合，诉说着他们的一生——
她说“他们救过很多人”
她说“若是没有意外，他们本该平安顺遂”
她说“我透支了他们似水年华里的太多：爱、眼泪、甚至是生命”
也是在这个时候，斯内普才知道她有一个妹妹，叫“米娅”
她不是“米娅”，她妹妹才是。
可你在希尔芬里应那一句句“我在”，又算什么呢？
斯内普忖度一瞬，突然意识到，在亲友面前庄重体面发言的姑娘，今年也才十六岁。
说出那一句句“我在”的时候，你会像这个年纪的孩子一样，在心里悄悄流泪吗？
……
她还是租掉了那个蓝白色的小屋，她找到了一个男人，一个斯内普从没见过的男人
她说“我可以降低价格”
她说“我确实着急用钱”
她说“之前反悔我很抱歉”
她说“那个时候，小猫住蛋糕店——这是不被店主允许的”
原来，她早就把房子租出去了，是因为它，她才改变了主意。
“人类的生命就像壁炉上的蜡烛，火光向上，蜡泪向下。”
你用那明媚的火光温暖了我，却独自把干枯的蜡泪留下
这对你不公平
不应该是这样的
……
离开美国的前一天，她最后一次去了那个郊外的山坡。
斯内普在追悼会上曾听见她父母的同事说，二十年前的春天，就在那棵现在还没冒新芽的山茶树下，她爸爸第一次遇见了她妈妈。
而如今，他们合葬在这里。
草芽冰冻在大雪下，太阳明明就挂在天上，斯内普却丝毫感受不到阳光，面前只有白茫茫的雪地、一棵干枯的参天巨木和屹立着的两座灰色的墓碑。
她轻飘飘地站在那里，缓缓蹲下身子，用手擦拭掉墓碑上的积雪
她小声问道“你们怪我吗？”
没人回答
她说“你们团聚了”
她说“下辈子，别遇见我了”
痛苦就像一条河流，在不见天日的冰封住的地下，慢慢流淌。
北风呼啸，像在悲泣着一个个逝去的灵魂。寒风里，她的身体渐渐开始不对劲，最开始只是喘不过气，她好像没法控制自己呼吸的节奏，长一口短一口，呼哧呼哧地喘着，随后她开始发抖，可即使如此，她依旧笑了一下，和教堂里一样，嘴角还是那个苦涩的弧度
她从未这样过，即使是在凌晨的卫生间里，也从不会这么难受
斯内普往前迈了一步，可他什么都做不了。
她的声音颤抖着，她问“小月亮，你知道吗？”
知道什么都不重要，重要的是——
“你应该吃药”斯内普提醒道，可他知道，她听不懂
“继承者的担子就像一种诅咒”她自顾自地说着
“我要亲眼看着所有人死去，要带着所有人的希望活下去”
“没人要求你一定要做正确的事”他试图让她听懂
“因为我的命是大家用自己的生命换来的”
她转眼看向它
黑色，苍凉而坚决的黑色，冰天雪地的世界似乎融进她的眼睛，化作瞳孔间那一点点透亮的灰光
斯内普为这个眼神里的克制和压抑而颤动了一下，他想说些什么，可他什么都说不出来，即使是那句他无数次容忍自己说出的“喵”
她靠着墓碑，像藏进一个温暖的怀抱。雪漫漫飘落在她身上，一粒一粒，结成连缀着的冰晶，很久很久，她都没有挪动分毫
最后的最后
她站起身，从大衣口袋里取出了一个古铜色的怀表，指针没有走，看起来已经坏了很久了。
她摩挲了一下怀表的背面，然后把它挂在了墓碑上
她最后一次抬眸看向墓碑，轻轻说出的话却自有万钧之力——
她说“这份债，我要他，血债血偿。”
弗洛琳娜擦了擦眼睛，头也不回地向着太阳的方向走去，即使她的脸上没有泪水，即使父母的坟墓在她身后。
极白又盛大的天空下，她似乎听到了儿时的诺言——
她问“爸爸妈妈，你们能不能永远陪着我？”
那两个温柔和蔼的声音一起，笑着应道
“好，我们永远在一起。”
可“永远”，太远了
命运的剑削铁如泥，斩断说好不分离
从此，天南地北，也只剩归途。
……
寒风吹着怀表翻了个个，斯内普定睛看了看，上面有一行小字
“Merry Christmas”