他们到王都时天色已经彻底黑尽，因此特地选了东门进城，好避免盘问。只是在他们越墙而入时，守在城楼上、挂着两个大黑眼圈的白鸿一直在怒气冲冲地瞪他们，看起来十分有把他们打下来的冲动。

到了镇异司，藏宝阁只有一个人在昏昏欲睡地守夜，见他们四个人在这时一起来提交证物，着实吓了一跳，结结巴巴地解释他一个人没法完成对这种大危之物的封印和收存。于是一番商议之后，他们四个人每人以自己的方式给那木箱加了一道锁，将它严严实实地钉在了藏宝阁的地上，约好第二日再来各自解封，让藏宝阁的人正式封存。

正事做完，四人便在镇异司门口分别。

在走之前，不空问顾山青：“那位樵夫之前栖身的纸人，你可留着？可否给小僧留个纪念？”

顾山青点点头，从袖中拿出纸人给他。

不空珍重地将纸人拢在双手之间，悠悠一叹：“阿弥陀佛，问世间情为何物……”

顾山青记得这是在王都流行的一出戏里的戏词，下一句似乎是“直教人生死相许”，用在此处，确实是再合适不过了。然而他没有多说什么，向不空拜了一拜，便转身走了。

他考虑了片刻要不要去城东门替换一下白鸿——他们不在的这几日，估计一直是白鸿在守门——又想起张文典方才似乎是在急匆匆地往东边，而不是往他家的方向走，就心安理得地自行回家了。

到家时已经很晚，不好再劳烦王伯烧水供他洗漱，顾山青便直接钻进了被窝。直到钻进被子里，他才想起他们谁都忘了此行去怀义镇的初衷——他们几个谁都忘了问一问那个樵夫，鬼到底怕不怕热了……

顾山青原以为经过这几日的奔波，他会睡得很好、很踏实，一觉到天亮，却不想竟做起了梦。而且做的不是普通的梦，而是在他年少时分，颠覆他整个一生的那一刻的梦。

在梦中，他浑身颤抖地躲在破旧的木质柜台旁，强忍着泪水，紧紧地抱住怀中的一点点温暖。离他不远处是客栈账房的尸体，满脸惊愕，双目圆睁，血从他张开的嘴里流出来。再不远处是他的父母，就倒在客栈的大门边上，在七零八落的一地尸体之中。

血腥味在空气中弥漫。

无数通体透明的银丝如蛇一般从半空游过，没入地上的一具具身躯里，不时像被风吹过般微微飘动。

这一切是从哪里开始的呢？

是从那个神色温柔、举止客气的青年走进客栈时吗？

不对，还要更早。那时他们尚未离家，他文弱的父亲仍在私塾教书，赚取微薄的月银，而他泼辣的母亲则用那一点微薄的月奉将家里打理得井井有条。

他们一家三口住在一个租来的偏房小院，没有几间房，院子也不大，就像他现在独自一人租住的小院一般。在他的印象里，母亲总是在院子里，要么烧火做饭，要么洗衣晾晒，永远有活要干，而父亲就在靠院子的那一间屋开着窗读书，正如此刻。

顾山青知道自己在做梦，身子却沉沉的，仿佛被什么很重的东西压住了，怎么也醒不过来，只能清醒地扮演梦中年幼的自己。与其说是做梦，不如说一半是梦境，一半是回忆。

他那时年纪尚小，之后又有一阵神志不清，母亲的面目早已模糊，她在梦中的声音和姿态却是令人心碎的熟悉。刚刚做完手头活计的她将在院中玩耍的他叫过去，交给了他一把碎银，是父亲不久前刚刚发了例银，母亲吩咐他去市集上买上那么一小条肉开开荤。

顾山青早就忘了他久远的那个家在哪里了，甚至连那个故居小城的名字都不大记得。梦中的他却轻车熟路地穿过大街小巷，转眼来到一个人群熙攘的市集，又循着人流到了肉贩摊前。

肉摊的摊主正在和相熟的主顾说话，语速很快，神情中有几分紧张，语气却又有几分激动。他在说什么呢？

顾山青莫名觉得他说的话应该很重要，可小时候的他早被肉摊角落里的一个笼子吸引了全部注意，只听到了一个尾巴：“……听说死了好多人啊！”

——是了。一切都是从这里开始的。草蛇灰线，伏延千里。所有的灾祸都是从人们漫不经心错过的细节、不以为意的偶尔议论开始的，直到可怕的现实张牙舞爪地拍到他们的眼前。

但即使是这句“死了好多人”，那时也没能引起他的注意。他还在看那个笼子，或者说笼子的生灵。

那是一只鸟，一只猛禽，一只原本应当很精神、很漂亮的苍鹰。

它的身量不大，应该还未彻底长成，却早早折断了一只翅膀，拖在肮脏的笼底。它背后的羽毛凌乱地支起，嘴角沾着血，一双眼睛里却没有慌张、没有害怕，甚至不似寻常猛禽那般割人的锐利，而是一种彻底的平静，甚至有几分冷漠，就像一个人明知死到临头，却仍在漠不关心地审视自己的处境。

它和顾山青对视了几秒，漠然地偏开了头。顾山青却无声地笑了，心中满是怀念。小时候的他则在一股突如其来的冲动下开口道：“那只鸟多少钱？”

除了母亲交给他买肉的钱，他还有偷偷去替人写字抄书赚来的一点点钱，原本想攒下来，买一套上好的文房四宝。

肉摊摊主瞥了他一眼，见他是个还没有案板高的孩子，丝毫没有把他当回事，也不答他。于是顾山青大了点声音，把问题又重复了一遍。

这一次不只摊主转向了他，连那苍鹰都扭过头来，不动声色地端详他。

摊主噗嗤笑了，用沾满油花的大手揉了一把他的头，触感即使在梦中也出奇的真实：“那不是小孩子养的东西。更何况它的翅膀折成那样，好不了了，只有鹰骨能当药用。”

顾山青听见幼时的自己心里咯噔一响，接着就见那屠夫弯下腰，从案板下的笼子里抓出一小坨白乎乎毛茸茸的圆球，道：“你要是想养个什么玩儿，这只兔子，我便宜卖给你。”

小顾山青毫不领情，坚定地摇了摇头：“我只要那只鹰。”

摊主认真地打量了他一眼，看出他没在说笑，把小兔扔回笼子，收敛了笑意，冷淡地报出一个数字，而后也不看他，开始给等在一旁的客人切肉。

小顾山青却只觉有一块烙铁沉沉地坠入胃中——就算是他攒下来的钱加上母亲给他买肉的钱，也要差上那么一点点。他又踌躇了许久，捏得手心里出了汗，才将所有钱小心翼翼地放在了案板上：“我只有这么多钱。”

摊主扫了一眼，一把将银子扫进兜裙的大口袋里，随意地一挥手，意思是不用补了。

小顾山青没想到他会这么好说话，吃了一惊，犹豫一阵，才不好意思地轻轻地道了个谢，去抓笼子。然而他手伸到一半，就听那摊主道：“谁说我卖给你装它的笼子了？”

梦中的他不由一僵。

另一半清醒的他却不由自问：为什么在隔了这么多年后，他对这细节依然记得这般清楚？是因为记恨吗，还是委屈？或许也不是，可能只是因为这是他第一次意识到人的矛盾和无常。

这苍鹰虽然断了一只翅膀，但依然有尖喙利爪，若出了笼子，必定会挣扎。摊主无疑是在故意为难他。但他给的钱原本就不足，更不好意思厚着脸皮去争执，只得硬着头皮去开笼门。

出乎意料的是，那只鹰竟十分老实，仿佛知道顾山青是在救它，乖乖地任由顾山青将它抱出来托在手上，不飞不动，不声不响。

他就这么托着它回了家。

回了家，母亲看到他没带回来肉，却带回来这么一只断了翅膀、毫无用处的鸟，顿时惊呆了。等回过神来，抄起手边的扫把追着他便打。

他抱着鹰东逃西窜，直到最后逃进了父亲的书房，躲在他的身后，父亲才苦笑着拦下了怒气冲天的母亲。他在袖中摸了半天，摸出了私藏的银子，让母亲再去市集上另行买一点肉。却不料母亲接过银子，神色更凶，是彻底被父亲的私房钱转移了注意。

之后抱头鼠窜的就不止是他了。

但说归说，闹归闹，母亲后来还是去了市集，不止带回了肉，还带回来了一些下水，是给鹰吃的。

那只苍鹰就这么在他家呆了下来。

顾山青用坚硬的树枝给它固定好了折断的翅膀。不能飞，它便在院子里屋里走来走去，不像能击九天的雄鹰，倒很像一只温驯的芦花鸡，时而陪着母亲在院中做事，又或跳上父亲的书桌和他一起读书，就是不肯陪顾山青玩游戏——顾山青原本想训练它去取回自己扔出去的树枝，却被狠狠地鄙视了。

而在买来的下水吃完之后，顾山青又逃了许多课，去设陷阱抓老鼠、野兔和鸟，再做好了给它吃——那只鹰的习性十分奇怪，只吃熟食，不吃生的。他的父亲，同时也是他的先生，则背着他母亲对他睁一只眼闭一只眼，只要他能做好当天的功课，就毫不追究。

日子一天天地过去，平和而又静好，仿佛能持续到很久很久以后。